

विदुष्यथ

श्री श्रीराम स्वामी विद्याविलस

বিদুরথ

আলফ্রেড্ থিয়েটার—বেঙ্গলী থিয়েট্রিক্যাল কোং

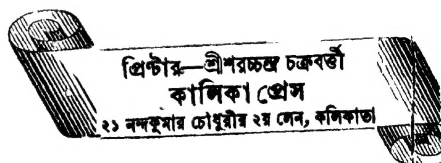
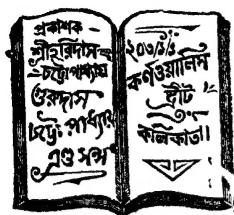
[প্রথম অভিনয় রজনী—১০ই মার্চ ১৯২৩ সাল]

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্, এ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স.

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

ফাস্টন—১৩২৯



নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

বুদ্ধ (অন্তনাম :—তথাগত, ঈগত, শাক্যসিংহ ইত্যাদি)

আনন্দ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি—ঐ শিষ্য—শ্রমণ

প্রসেনজিৎ	কোশলের সম্রাট
বিহবধ	ঐ পুত্র (বাসবীর গর্ভজাত)
শত্রাজিৎ	ঐ (পাটরাণীর গর্ভজাত)
মহানাম	কাপলবস্তুর রাজা
অনুরুদ্ধ	ঐ পুত্র
উদারী	কাপলবস্তুর মন্ত্রী
মুদগল	ঐ পুত্র
উপক	সন্ন্যাসী
উপালী	ঐ শিষ্য (পূর্বে কোশলের ষ্টোরকার)
ধারক	মহানামের বংশ
নাগপতি	সমুদ্রপতি

মন্ত্রী, নগর পাল, ভিক্ষুগণ, অমাত্যগণ, শাক্যকুমারগণ, দাসগণ

স্ত্রী

গৌতমী	
গোপা	
বাসবী	মহানামের ঔরসজাত দাসীকন্যা, প্রসেনজিৎের রাণী
অম্বপালি (অম্বা)	নাগিকা
চম্পা	ঐ প্রধান সহচরী
চিত্রা	নাগপতির কন্যা (অলবালা)
কুহেলী	মেঘবালা


ভিক্ষুণীগণ, দাসীগণ, নর্তকীগণ, সখীগণ, নাক্ষত্রীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অভিনয়ে অভিনেতা, অভিনেত্রীবর্গ !

বৃহ	...	শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বসু
জার্নেল	...	শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ দে
প্রসেনজিৎ	...	শ্রীকনগেন্দ্রনাথ বোষ
বিহুৱধ	...	শ্রী নন্দ্যর্লেন্দু লাহিড়ী
শত্ৰুজিৎ	...	শ্রীতুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
মহানাম	...	শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
অম্বুরুদ	...	শ্রীনিলামণ বন্দ্যোপাধ্যায়
ধারক	...	শ্রীতাপকলাল চট্টোপাধ্যায়
উদ্যায়ী ও প্রসেনজিৎ		শ্রীমৃগামচন্দ্র সরকার
মুদগল	...	শ্রীহারালাল দত্ত
নগরপাল ও মন্ত্রী		শ্রীবিষ্ণুধর মল্লিক
উপক	...	শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য
উপালী	...	শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু
নাগপতি	...	শ্রীহরিদাস বসু
বশিষ্ঠ	...	শ্রীবাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়
গৌতমী	...	শ্রীমতী পারারানী
পোপা	...	শ্রীমতী নীরদাবালা
বাসবী	...	শ্রীমতী হরিনন্দরী (ব্লাকী)
অম্বা	...	শ্রীমতা কুম্মকুমারী
চম্পা	...	শ্রীমতী প্রভাবতী
চিত্রা	...	শ্রীমতী আদুর বালা
কুহেলী	...	শ্রীমতী কান্দিদাসী

•

উপহার



পরম মেহভাজন

শ্রীমান্‌ মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়

কল্যাণীশ্বেষু—



বিজ্ঞাপন

বুকের উপাখ্যানে নাগপতি-কথা চিত্রা ১৭ বিদুরথের কাহিনী পালিগ্রন্থে পাওয়া যায়। সেই উপাখ্যানের ঐতিহাসিক অংশের উপর ভিত্তি করিয়া এই নাটক রচিত হইল। বিদুরথের নাগাস্ত্র-প্রাপ্তির ঘটনাও তাহারই অংশ নাটকীয় সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া স্থানে স্থানে কল্পনার সাহায্য লইতে হইয়াছে।

আমার পরম স্নেহাস্পদ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালিভাষার অন্ততম অধ্যাপক শ্রীমান্-গোকুলদাস দে এম্ এ, এই নাটকের উপাদানসংগ্রহে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন।

গ্রন্থকার

বিদুরথ

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কানন-কুঞ্জ

বুদ্ধদেব ও আনন্দ

আনন্দ । আসতে আসতে এখানে চিত্তশব্বিতের মত দাঁড়ালেন কেন
প্রভু ?

বুদ্ধ । আমাকে একটা প্রবল মায়ী আকর্ষণ করছে আনন্দ !

আনন্দ । তথাগতের মায়ী, এয়ে' অসম্ভব কথা প্রভু !

বুদ্ধ । তথাগত এখনও যে দেহে অবস্থিতি করছেন । এ সেই দেহের
মায়ী বৎস ! দেখে দেখি এর চারপাশের কোনও স্থানে কোন
ব্রহ্মলঙ্কার প্রসাদ আছে কিনা । (আনন্দ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন)
কিছু দেখতে পেলেনা ? যেখানে পা রেখেছ—কিছু নেই ? ওখানের
মৃত্তকা খনন কর দেখি । (আনন্দের তথাকরণ) পেয়েছ ?

আনন্দ । পেয়েছি ।

বুদ্ধ । কি ও ? বিস্মিতনেত্রে ওর পানে দেখতে হবে না—বস্তুটা কি ?

আনন্দ। রত্নবলয়।

বুদ্ধ। আনন্দ! সত্যের অন্বেষণে ব্যাকুল হয়ে যে রাত্রিতে শাক্য রাজমুমার, সিদ্ধার্থ তার প্রিয়তমা ভার্যা ও নবজাত পুত্রকে পশ্চাতে ফেলে পৃথিবীর পথের পৃথক হয়েছিল, সেদিন এইখানেই সে গায়ের সমস্ত অলঙ্কার উন্মোচন 'ক'রে 'মাটিতে নিক্ষেপ করেছিল। সঙ্গে ছিল তার অশ্বপাল ছন্দক। এইখানেই তার নিকট হ'তে শেষ বিদায়। বুঝতে পারছি বিশ্বাসী ভৃত্য রাজা শুদ্ধোদনকে দেখাবার জন্য সেই সমস্ত অলঙ্কার কুড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিল। ওই টাকে খুঁজে পায়নি। বহুকাল ও এই দেহ আশ্রয় করেছিল, তাই করেছে সে আকর্ষণ। যাও বৎস, এখনি' ওটাকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করে এস। আমি ততক্ষণ এইখানে একটু বিশ্রাম গ্রহণ করি।

আনন্দ। মায়ার আকর্ষণ যখন নদীগর্ভেই নিক্ষেপ করতে আদেশ করলেন, তখন এখানে আর বিশ্রাম গ্রহণ কেন?

বুদ্ধ। ওটার চেয়েও বেশী আকর্ষণ এখানে আছে।

আনন্দ। সেটা কি সেই প্রভুভক্ত ছন্দকের স্মৃতি?

বুদ্ধ। তার চেয়েও বেশি। অবশ্য শাক্যবংশের কল্যাণকামী ভৃত্য আমাকে ছাড়তে কৈদেছিল কিন্তু তার চেয়ে বেশি কৈদেছিল, যে আমাকে পৃষ্ঠে বহন করে এনেছিল, সেই আমার অশ্বশ্রেষ্ঠ কঙ্ক তার চক্ষুজল এই মাটিতে পড়েছে। শুনে তোমার চক্ষে জল আসে কেন আনন্দ?

আনন্দ। হে তথাগত, আপনার দাসকে কি পশুর অধম দেখতে চান? হে ককণাবতার ছাগের প্রতি দয়ায় আপনিই না একদিন তাকে রক্ষা করতে হাড়মার্চে মাথা দিতে গিয়েছিলেন!

ক্ক। কোথায় এসেছি বুঝতে পেরেছ কি আনন্দ ?

আনন্দ। আমি যে এদেশে আর কখন এসেছি স্বরণ করতে পারছি না
প্রভু !

ক্ক। এষে তোমারই জন্মভূমি—শাক্যস্থান ? (আনন্দ অপ্রতিভের মত
দাঁড়াইল) হয়েছে আনন্দ, হয়েছে—কিসের লজ্জা ? গুরুগত দৃষ্টি—
জন্মভূমির পথ চিনতে পারনি এত তোমারই যোগ্য আনন্দ ! তার
পর শোন । সে অনেক দিনের কথা যখন কাশীধামে প্রথম ধর্মচক্র
প্রবর্তন করি। আমাকে এদেশে নিমন্ত্রণ ক'রে আনতে লোক
পাঠিয়েছিলেন এই দেশের রাজা। প্রথম যে লোক গেল, সে ভিক্ষু
হ'ল—এদেশে আর ফিরলেনা। দ্বিতীয় ব্যক্তি গেল। সেও ভিক্ষু
হল—এ রাজ্যে আর ফিরলেনা। তৃতীয় ব্যক্তি যে গেল, সে
রাজার মন্ত্রী সেও ভিক্ষু হ'ল। কিন্তু তার পূর্বপ্রভুর ইচ্ছামত
আমাকে এদেশে আসতে সে অহুরোধ করলে। মনে পড়েছে
আনন্দ ?

আনন্দ। তিনি ত আপনার পিতা রাজা শুদ্ধোদন !

বুদ্ধ। মোহাচ্ছন্ন হয়েনা আনন্দ—তথাগতের পিতৃকুল বুদ্ধ - শাক্য নয়
রাজা শুদ্ধোদন ছিলেন সিদ্ধার্থের পিতা বুদ্ধের নয়।

আনন্দ। মোহ যে আমার হাতে তুলে দিয়েছেন প্রভু।

বুদ্ধ। যাও, ও অলঙ্কার নদীতে নিক্ষেপ ক'রে এস। (আনন্দের প্রস্থান)
আবার দেখতে এসেছি কপিলবস্ত্র—সিদ্ধার্থের জন্মস্থান। একি
মায়া ? পুত্র রাহুল ভিক্ষু হয়েছে, তার মা গোপা আমার মা গৌতমী
ভিক্ষুণী। সমস্ত শাক্য রাজকুমার রাহুলের আর তাদের স্ত্রীসকল মা
গৌতমী ও গোপার অহুগমন করেছে। সমস্ত রাজকুমারী ভিক্ষুণী
শাক্যবংশ—শাক্যবংশ। (নেপথ্যে সঙ্গীত)

চলে আর চলে আর,
এই বেলা, ওঁরে বেলা যে যায়,
আপন বসিতে যেখানে যা কিছু
সঁপে দেগো ওই রাক্ষা পায় ॥

বুদ্ধ। গোপা!

গোপা। হে আমার সর্কস্ব!

বুদ্ধ। তথাগতকে এরূপ কথায় সম্বোধন করতে নেই। যে হেতু
তুমি অর্হন্ত লাভ করেছ।

গোপা। আপনি জগতের সর্কস্ব। আশি জগৎ ছাড়া এখনও হস্তে
পারিনি।

বুদ্ধ। জগতের কোন্ অংশে এখনও তুমি আবদ্ধ আছ গোপা?

গোপা। যে অংশে তথাগত দেহাভিমান নিয়ে প্রবেশ করেছিলেন।

(বুদ্ধ মল্লক অবনত করিলেন)

শাক্যসিংহ! আপনার সেই বংশের বিলোপ সম্ভাবনা হয়েছে।

দেখে আমি কাতর হয়েছি।

বুদ্ধ। যা অসৎ তার অস্তিত্ব রক্ষার জন্ত তোমার কাতর হওয়া অত্যাশ
হয়েছে দেবি!

গোপা। অত্যাশ করা জীজ্ঞাসিত স্বভাব। হে সুগত!—মানব দেহ
ধারণ করে যে বংশকে আপনি আলোকিত করেছেন, সে বংশের
বিলোপ দেখতে আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে।

বুদ্ধ। সেই জন্তই কি তুমি আমাকে প্রণাম করতে বিরত হয়েছ?

গোপা। আৰ্য্যা গৌতমী আপনাকে এই কথা বলতে এসেছিলেন,
কিন্তু আপনার ত্রীচরণ স্পর্শমাএ তাঁর বলবার কামনা পর্য্যাপ্ত নির্বাপ
হয়ে গেল। পাছে আমারও সেই অবস্থা হয়—

বুদ্ধ। বৃকেছি। গোপা! শাক্যবংশের রক্ষা বাসনা বিরাটমনে জেগে উঠেছে—তুমি আশস্ত হও।

গোপা। (পাদমূলে মস্তক রাখিয়া) হে শ্রুগত! সর্ব প্রকারে আপনি আমাকে কৃতার্থ করলেন। আমার সমস্ত বাসনার নির্বাণ হল। হে লোকনাথ, যুগে যুগে তোমার অনুসরণ ক'রে তোমাকে আবদ্ধ করেছি। আর করব না। এই শেষ দেখা। আজ আমার সকল সংস্কার পরিনির্বাণে সমাপ্ত হ'ত—আদেশ করুন।

বুদ্ধ। তথাস্তু।

গোপা। হে প্রিয়, হে প্রিয়তম! আর আমি তোমার শ্রীমুখ দেখতে পাব না।

বুদ্ধ। •ওকি'দেবি, তোমার সত্য উপলব্ধি হয়েছে, তবে রূপ দেখবার জ্ঞান এত ব্যাকুল হচ্ছে কেন? যার উৎপত্তি আছে, তার বিনাশ আছে জেনে রাখ।

গোপা। না না, তুমি যে অমৃতাকার!

বুদ্ধ। কল্পে বুদ্ধ একবার আসে, সেই সঙ্গে একবার আসে গোপা।

গোপা। পরিনির্বাণ—পরিনির্বাণ—পরিনির্বাণ।

[গোপার প্রস্থান।

বুদ্ধ। শাক্যবংশ—শাক্যবংশ! •তোমাকে রক্ষা করতে তোমার উপর করুণাময়ীর্ দৃষ্টি পড়েছে। অর্হত লাভ ক'রেও সে বংশের মায়ী ত্যাগ করতে পারলে না। সর্বজ্ঞ লাভ ক'রেও নারী, তুমি পুরুষকে পাশে আবদ্ধ করতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করেনা। আনন্দ-আনন্দ! (আনন্দের প্রবেশ) মাতা গোতমীকে এবং সেই সঙ্গে জীজাতিকে প্রব্রজ্যা ভিক্ষা দেওয়ার অনুরোধ ক'রে আমার এই মহদ্ধর্মের বড়ই তুমি অনিষ্ট সাধন করেছ।—ভীত হইয়া না বৎস,

প্রকৃতি ধর্মের ভিতর দিয়ে প্রবেশ ক'রে আপনার কার্য সাধন করেছে। সদৃশ্যে চললে আমার ধর্ম যদি হাজার বৎসর জীবিত থাকিত, স্ত্রী-জাতিকে সংঘে প্রবেশ করিয়ে তার অর্ধেক পরমায়ু কমে গেল। হুঃখ ক'র না। সর্বদাই মনে করবে, এ জগতে তোমাকে হুঃখ দেবার বস্তু নাই। রত্ন-বলয় অনোমা-গর্ভে নিক্ষেপ করেছে ?

আনন্দ। নিক্ষেপ ক'রেছিলুম।

বুদ্ধ। তারপর ?

আনন্দ। তরঙ্গের মাথায় চেপে এ আমার কাছে আবার ফিরে এলো।

বুদ্ধ। আবার গিয়ে নিক্ষেপ কর।

(আনন্দের প্রস্থান। বুদ্ধ সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া শয়ন করিলেন)

উপকের প্রবেশ

উপক। তাইত হতভাগাটা আমাকেত বড়ই চিন্তায় ফেললে ! এখানে এমন একজন লোকও যে দেখতে পাচ্ছি না ছাই, বাকে স্থানের নাম জিজ্ঞাসা করি। এখনও ত বুঝতে পারলুম না কোথায় এলুম, নিকটে লোকালয় আছে কিনা। হতভাগার আসবার অপেক্ষায় স্থান ত্যাগও যে করতে পারছি'না ! এদিকে ক্ষুধা, পূর্ণ, যাত্রায় জ্বলে উঠলো।

বুদ্ধ। শাক্যবংশ—শাক্যবংশ !

উপক। কেহে—কেহে ?

বুদ্ধ। কিন্তু কেমন ক'রে কি ভাবে তার রক্ষা হবে, গোপা, এক প্রকৃতি ভিন্ন আর কেউত বলতে পারে না।

উপক। কোথা থেকে কথা কইছ কে হে ? ('চারিদিকে' অন্বেষণ)

বুদ্ধ। প্রকৃতি পরিচালক—তথাগত সাক্ষী।

উপক। আরে গেল, আমি তার কথা শুনতে পাচ্ছি, সে আমার কথা শুনতে পাচ্ছে না? ওই যে কোণের পাশে কাপড় মুড়ি দিয়ে একটা কে পড়ে রয়েছে। পাগল নাকি? কেহে তুমি?

বুদ্ধ। বুদ্ধ।

উপক। (নিকটে যাইয়া) গৈরিকের আবরণ দেখছি। কি বললে—
বুদ্ধ?

বুদ্ধ। সম্যক-সম্বুদ্ধ।

উপক। মানে কি?

বুদ্ধ। সমস্ত বিষয় থেকে নির্মিষ্ট হয়ে সকল বাধা অতিক্রম করে আমি সর্বজ্ঞতা লাভ করেছি।

উপক। সন্ন্যাসী বলেই বোধ হচ্ছে। তবে অত্যন্ত কঠোর সাধন ক'রে লোকটার দেখছি মস্তিষ্ক খারাপ হ'য়ে গেছে। বা-বা-বা! একেবারে সর্বজ্ঞতা লাভ ক'রে ফেলেছ! তা হ'লেত ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খেয়েছ হে—গুরুর কাঁধে চেপেছ।

বুদ্ধ। আমার গুরু নেই।

উপক। গুরু নেই!

বুদ্ধ। আমার তুল্য নেই। নরলোকে দেবলোকে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী নেই।

উপক। একবারে বন্ধ পাগল! বেশ, সর্বজ্ঞ প্রভু, একবার মুখটা ধোল। * (বুদ্ধ মুখ খুলিলেন) বা-বা-তুল্য নেইত বটে! মুখখানি যে বেশ চাকচিক্যময়—মাথাটিও তাই—মুণ্ডিত কিন্তু তৈলাক্ত। বাবাজি বুঝি অতি ভোজনে কিছু চলচ্ছক্তি রহিত হয়ে পড়েছে?

বুদ্ধ। ঠিক বলেছ ভাই, আমি সমস্ত জগৎটা ভোজন ক'রে ফেলেছি। এখন আমি গমাগমস্থ—গমনাদি শূন্য।

উপক। কি ভোজন কৰেছ বললে—জগৎ ? চতুৰ্দ্দশৰ মধ্য খাট,
জলচৰেৰ মধ্য নোকা, খেচৰেৰ মধ্য ঘুড়ী—এ গুলোও তা হ'লে
বাঁধ পড়েনি ?

বুদ্ধ। আমি জগতেৰ সার অমৃত পান কৰেছি।

উপক। গল্পিকা ? (বুদ্ধ নিরুত্তৰ रहিলেন) কিৰে পাগলা এইবাবে
প্ৰাণেৰ কথাটা কয়ে কৈছে—কেমন ? বলি, এই রকম আবরণে
লোক সকলকে প্ৰভাৱণা কৰেছ কতদিন ? আৰ আমাৰ কথাৰ
উত্তৰ দেবে না ? বেশ, এই কথাটিৰ উত্তৰ দাও—তাৰ পৰ আৰ
তোমাকে প্ৰশ্ন কৰব না।

বুদ্ধ। জিজ্ঞাসা কৰ।

উপক। এ বনেৰ নিকটে কোন জনপদ আছে ?

উপালীৰ প্ৰবেশ

উপালী। প্ৰভু-প্ৰভু ! প্ৰভুহে !

উপক। কিৰে ?

উপালী। মিলেছে—মিলেছে—

উপক। মিলেছে উপালী ?

উপালী। মিলেছে বলে মিলেছে—সুন্দৰ নগৰ—কপিলবন্ত। শুনলুম
তাৰ অতিথি শালাৰ উহুনে দিন রাতই হাঁড়ি চ'ড়ে আছে।

উপক। কিৰে পাগল, ক্ষুধাৰ্ত্ত থাকিস্ ত আমাদেৰ সঙ্গে যায়।

উপালী। উনি কে প্ৰভু ?

উপক। স্বয়ং বিধাতা।

উপালী। বলেন কি !

উপক। আৰ বলাবলি কি—এত কালৈৰ ব্ৰহ্মচৰ্য্যো, যোগ সাধনে, শমসদ

তিতিক্ষায় আমি যা অর্জন করতে পারিনি, একটিবার গাঁজা টেনেই
উনি সেই সর্বস্ব অর্জন করেছেন। কিরে পাগলা যাবি ?

উপালী। দোহাই প্রভু, বিধির বিপাকে কাল থেকে হুঁজুনে অনাহারে
বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছি—আর জ্যাস্ত শিখাতাকে সঙ্গে নেবেন না।

উপক। তাহ'লে তুমি এগিয়ে যাও। অনোমা তীরে আমাদের তল্লা
তল্লা সব পড়ে রয়েছে।

উপালী। আঃ—সেগুলো অত্মমনস্ক হাতে ক'রে আনতে পারেন নি।

এই বিনা মাহিন্মর সেবকের জন্ত ফেলে রেখে এসেছেন !

উপক। মূর্খ ! গুরু-সেবায় বিরক্তি প্রকাশ করলে কোনও কালে
তোমার সিদ্ধিলাভ হবে না। শেষকালে এই হতভাগ্যের মত পাগল
হ'তে হবে।

[উপক, উপালীর প্রস্থান।

আনন্দের প্রবেশ

আনন্দ। হে শূণ্য—উপর্যুপরি তিনবার নিক্ষেপ করলুম।

বুদ্ধ। অনোমা নিলে না ?

আনন্দ। কই নিলেনা ত প্রভু !

বুদ্ধ। হবে যে স্থান থেকে পেয়েছ—সেইখানেই তাকে নিক্ষেপ ক'রে
চলে এসো। (আনন্দের রত্নবলয় নিক্ষেপ)

[উভয়ের প্রস্থান।

উপকের প্রবেশ

উপক। তবেই বিটলে, তুমি সর্বস্ব তোমাকে আমি এতক্ষণ পরে
চিনতে পেরেছি। কই সে ? পালিয়েছে। সেও আমাকে চিন্তে

পেরেছে। চিনেই সরে পড়েছে। তাইত, ভণ্ডটাকে হাতের কাছে পেয়ে শিক্ষা দিতে পারলুম না। আমাকে শাস্ত্রবিরুদ্ধ অশ্রাব্য কথা গুলো শুনিয়ে চলে গেল! এরই মধ্যে কতদূর যাবে! এইখানেই আছে। একবার চিমটেপেটা ক'রে তার সর্বজ্ঞত্ব দূর ক'রে দিচ্ছি! [উপক অগ্রসর হইতে গিয়া চরণে বলয় স্পর্শ করিল। পায়ের

দিকে চাহিয়াই বিশ্বিতের মত দাঁড়াইল। বলয়

তুলিয়া চোখের কাছে ধরিল]

একি অদ্ভুত রকমের উজ্জ্বল! এরই নাম কি 'রত্ন' ? উঃ! কি চোখ-মাতানো দীপ্তি! (চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ) পাগলটাত এইখানেই ছিল! সেকি দেখতে পায়নি? পেলো কি এমন সামগ্রী সে হেলায় পরিত্যাগ করতে পারে? (মাথা নাড়িয়া) কখন দেখিনি—বোধ হয় অমূল্য। নিলে এ জীবনে আর প্রাণধারণের জন্ত ভিক্ষাবৃত্তির প্রয়োজন হয় না। কি করি? নাঃ—আমি সন্ন্যাসী, লোষ্ট্র-কাঞ্চনে আমার সমজ্ঞান করাই কর্তব্য। (বলয় ভূমিতে রক্ষা করিয়া কিছুদূর বিপরীত মুখে চলিয়া আসিল) কিন্তু এতকালের সন্ন্যাসে আমার লাভ হ'ল কি? উদরান্নের জন্ত ভিক্ষাপাত্র হাতে লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরেইত জীবনের বারোআনা ভাগ অতিবাহিত হয়ে গেল। অবশিষ্ট সিকি অতিবাহিত হ'ল কাল কি ধাব তার চিন্তায়। (আবার ফিরিল। পতিত বলয়কে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিল) রাখলে চিরদিনের জন্ত অন্তর্চিন্তা দূর হয়ে যায়? নিশ্চিন্ত হয়ে এক জায়গায় ব'সে সাধন ভজন করতে পারি। বুঝি এ দিয়ে রাজ্য কেনা যায়। কিন্তু এই দ্রব্য দেখেও সে যদি পরিত্যাগ ক'রে গিয়ে থাকে? সে যদি, ত্যাগ করতে পারে আমি পারব না। (ভূমিতে রক্ষা) কিন্তু সে ত্যাগ করবে—সেই ভণ্ড? নৈরঞ্জন নদী-

তীরে সাধন করতে গিয়ে পেটের জ্বালায় যে গোপকথা নন্দবাবার
দুঃখ আর সুজাতার পায়সানের লোভ ত্যাগ করতে পারেনি, সে
এই অগুরু অলঙ্কারের লোভ ত্যাগ করবে? হতভাগ্য মুখ ঢেকে
পড়েছিল, দেখতে পায়নি? আমি চিরদিন সাধু-সাধক তাই
ভগবান আমার দৃষ্টিপথে একে নিক্ষেপ 'ক'য়েছেন। (নেপথ্যে—
প্রভু?) তাইত কি করি কি করি? (বলয় উত্তোলন) থাক,
পরিত্যাগ করতে হয়, এর পর বিচার বিবেচনা ক'রে করব। হে
নারায়ণ! অত্ৰ কোনও দুর্ভাগ্যময়ী মনে নেই—শুধু নির্জনে ব'সে
নিশ্চিন্ত হয়ে তোমাকে স্মরণ করব। (বলয় বস্ত্রাভ্যন্তরে গোপন
করিল)

উপালীর প্রবেশ

উপালী কই প্রভু?

উপক। এই যে তোমারই অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি প্রিয়তম?

উপালী। (মুখের দিকে চাহিয়া রহিল)

উপক। (কিঞ্চিৎ ভাববৎ) অমন ক'রে চেপে-রইলে কেন বৎস?

উপালী। হঠাৎ আপনার স্মৃতি এমন নরম হয়ে গেল কেন প্রভু?

উপক। (সহাস্তে) তোমার গুরুভক্তিতে, উপালী!

উপালী। (মাথা ঝুড়িল)

উপক। (অধিকতর ভীতবৎ) তুমি আমার জ্ঞান কতই না কষ্ট সহ
করছ।

উপালী। (সন্দেহভাবে) নাও চল। সে পাগলটা কোথা গেল?

উপক। পালিয়েছে।

উপালী। (কপালে হাত দিয়া) নাও, চল।

উপক। কপালে হাত দিলে যে ?

উপালী। থাকলে আমারও লাভ হ'ত।

উপক। (সঙ্কুচিত ভাবে) কি ?

উপালী। পাঁকা হতুকি ! (উপকের হাত) হাসি নয় প্রভু, খেলে
পেটের জন্ত তার দুনিয়া ঘুরতে হ'ত না।

উপক। তা-তা তা—না খেলে কি মানুষ বাচেনা !

উপালী। তুমি যা পেয়েছ, ওই একটু পেটে পড়লেই বাঁচে।

উপক। আমি কি পেয়েছি ? পাপিষ্ঠ, নরাধম, অকৃতজ্ঞ পাষণ্ড।

(প্রহার)

উপালী। প্রভু, এইবারে দেখছি, আপনার হতুকির নেশা ধরেছে।

উপক। (তল্পী কাড়িয়া) দূর হ'—আর তুই আমার চেলা ন'স।

[বেগে প্রস্থান।

উপালী। নিশ্চয় একটা বিষম-কিছু ক'রেছ ! বেশ, যাও। তুমি যেহেতু
বেশ করেছ। শুনেছি গুরু প্রহার করলে শিষ্যের লাভ হয়। বস,
তবে আর কি !

[প্রস্থান

কুহেলির শৃঙ্গে আবির্ভাব

গীত

ভুলের উপরে

ভুল পথে ভুলে চলি।

ভুলেরি বসনে ঢাকিয়া অঙ্গ আপনারে থাকি ভুলি।

ভুল যেন আমার সকল নার,

ভুল যেন আমার গলার হার,

ভুলের ফুলে হাসি কাঁদি, ভুলেরি জলে গলি,

ভুল-তরঙ্গ রথ আমার—নাম কুহেলি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নগরোপকণ্ঠ—আশ্রম

অমুরুদ্ধ ও উদায়ী

অমুরু। রাজা ভয়ে ও চিন্তায় অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছেন। আপনাকে একবার যেতেই হবে।

উদায়ী। ভগবান তথাগতের করুণায় পরম শান্তির আশ্বাদ পেয়েছি।

আবার আমাকে বাসনাদক্ক সংসারে কেন টানছ অমুরুদ্ধ ?

অমুরু। তবে কি আপনার তথাগতের বংশ নির্মূল হবে ?

উদায়ী। নির্মূল করাত ভগবানেরই অভিপ্রায়। শাক্যবংশের প্রায় সমস্ত কুমার কুমারী ভগবান তথাগতের আশ্রয়ে ভিক্ষুব্রত গ্রহণ করেছে। অবশিষ্ট যে কয়জন গৃহে আছ, তোমাদেরও কোন্‌ শুভমুহুর্তে তিনি আকর্ষণ করবেন তার ঠিক কি।

অমুরু। সে যখন করবেন, তখন আপনাকে অনুরোধ করতে আসব না। এখন এ বিপদ থেকে রাজাকে রক্ষা আপনাকে করতেই হবে।

উদায়ী। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বংশও ধ্বংস হয়েছিল। যে বংশে পূর্ণ-পুরুষের আবির্ভাব হয়, সে বংশ থাকে না। যদিই বা থাকে, তা প্রতিপদের চন্দ্রের মত অমার অন্তরালেই থেকে যায়। শুধু গুরু পক্ষ নাম, তাতে তাঁদের আলো থাকে না।

অমুরু। আপনি কি শাক্যবংশকে দুর্কীসার মত অভিষাপ দিতে লাগলেন নাকি ?

উদায়ী। না না বৎস—আমি ধ্বংসের কারণ দেখছি—দেখে ভয় পাচ্ছি। যে দণ্ড যত্নবংশে প্রবেশ ক’রে তার উচ্ছেদ করেছে, সেই দণ্ড শাক্যবংশেও প্রবেশ ক’রেছে।

অহু। এখন উপদেশ দেবার সময় নয়—উঠে আশুন—এসে রাজাকে পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করুন।

উদায়ী। (নীরব রহিলেন)

অহু। পারবেন না ?

উদায়ী। তথাগত এখানে আমাকে থাকতে আদেশ না করলে এখনি আমি এ শাক্যস্থান পরিত্যাগ করতুম।

মহানামের প্রবেশ

মহা। কিন্তু তুমিই আমাকে এই মহাবিপদে নিক্ষেপ করেছ উদায়ী ! তোমারই পরামর্শে আমি কোশলরাজকে দাসীকতা দান ক’রেছিলুম।

উদায়ী। ক’রেছিলেন রাজা তাই আজও নিকৃষ্টভাবে রাজ্য-বাসন করছেন। না করলে, সেই সময়েই শাক্যবংশের উচ্ছেদ হ’ত।

মহা। এখন দেখছি সেইটে হওয়াই ভাল ছিল, উচ্ছেদ হ’লে এই বৃদ্ধ বয়সে তোমার একরূপ অধঃপতন আমাকে দেখতে হ’ত না। (উদায়ী ঈষৎ হাসিলেন) হাসছি কি, তুমি খতিই হও, কি স্বয়ং বশিষ্ঠই হও, তোমাকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি না। যদি শাক্যবংশের ধ্বংস হয়, তোমাকে এই শাক্যপুরে বসে বসে তা দেখতে হবে। নইলে এ বিপদ থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় বলা।

উদায়ী। একমাত্র উপায়—কোশল-রাজকুমারকে নিয়ে এক পংক্তিতে আপনাদের ভোজন করা।

মহা। দাঁসীপুত্রের সঙ্গে এই সব শাক্যকুমার একসাথে ভোজন করবে ?
উদায়ী। ওরাত করবেই—আপনাকেও করতে হবে। প্রথমাগত
দৌহিত্রের সঙ্গে একত্র পান ভোজন এ রাজ্যের প্রথা।

মহা। সে আমার দৌহিত্র ?

উদায়ী। এ প্রশ্ন আমাকে করছেন কেন রাজা ? প্রশ্ন নিজেকেই করুন
এবং নিজেই তার উত্তর দিন। আপনার ঔরসজাত কন্যার
গর্ভে কুমার বিহরথ জন্মগ্রহণ করেছেন। বিষয়ার চক্ষে আপনি তার
মাকে অন্ত্যজ্ঞা বলতে পারেন, কিন্তু নিরপেক্ষ দেবতার চক্ষে সে
আপনার কন্যা—বিহরথ আপনার দৌহিত্র।

মহা। তা হ'লে সে শাক্যবংশীয় বল।

উদায়ী। নিশ্চয়। যে শাক্যবংশের রক্ত ভগবান তথাগতের দেহে অবস্থান
করছে, বিহরথের দেহের ভিতরেও ছুটোছুটি করছে—সেই রক্ত।

মহা। তোমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে। (উদায়ী সহাস্তে মুখ অবনত
করিলেন) অতঃকেউ হলে উদায়ী, এখনি আমি তার রসনাচ্ছেদ
ক'রে দিভুম।

মুদগলের প্রবেশ

মুদ। কি—কি—কি হয়েছে মহারাজ ?

অহু। বড়ই বিপদ উপস্থিত হয়েছে ভাই—সেই বিশ বৎসর পূর্বের
বিপদ আবার নূতন মূর্তিতে ফিরে এসেছে।

মুদ। সেই দাঁসীকন্যার ছেলেটা তার দিদিমার মনিষ-বাড়ী দেখতে
এসেছে ? তাতে বিপদ কি ?

অহু। কি কর্তব্য জ্ঞানবার জন্য রাজা তোমার পিতার কাছে এলেন।
তিনি এমান পরামর্শ রাজাকে দিলেন যে, শুনে আমাদের কানে
আঙুল দিতে হ'ল।

মুদ। ঠর কাছে আসাই যে মহারাজের ভুল হয়েছে। বাবার কি আর বিষয় বুদ্ধি আছে! বাবার কাছে আসবার আগে রাজা, অন্ততঃ আমাকে একবার ডাকতে পারতেন।

অমু। এ বিপদ থেকে তুমি আমাদের উদ্ধার করতে পারবে?

মুদ। এ আবার বিপদ কি?

অমু। কি বলছ—বিপদ নয়?

মুদ। রাজকুমার! আমি রাজনীতি বিশারদ উদায়ীর পুত্র। বাবা যতি হ'য়ে কুটবুদ্ধি ত্যাগ করেছেন—আমিত্র যতি হইনি।

[উদায়ীর প্রস্থান।

মহা। যাও সচিব। রাজ্যের বহু উপকার করেছ বলে এবং সেই অঙ্ক আজও পর্যন্ত তোমার প্রতি শ্রদ্ধা হারাইনি বলে তোমার এই অসংযত প্রলাপ গুলো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাকে শুনতে হ'ল। কি মুদগল, এ বিপদ নয়?

মুদ। আমিত্র একটা বিরাট হাসির ব্যাপার দেখছি রাজা!

মহা। আমার এই দারুণ ভীতি যদি হাসিতে পরিণত করতে পার, তাহ'লেই বুঝব তুমি উদায়ীর পুত্র।

মুদ। কিন্তু আপনাকে আমি যা করতে বলব, আমার নির্দিষ্ট গুটি কয়েক বন্ধু ছাড়া পুরবাসীর আর কেউ না তা জানতে পারে।

মহা। বেশ।

মুদ। বিশেষতঃ কার্য্যসিদ্ধির পূর্ব্বে পর্য্যন্ত (উদায়ীর গমন পথের দিকে চাহিয়া দৃষ্টি কর্তে) যতি গুলো যেন পুরমধ্যে প্রবেশ না করে। কেন না ও গুলো প্রবেশ করলে মন্ত্র গোপন থাকবে না।

মহা। অমুরুদ্ধ! আজ হ'তে বিহুৱথের এখান থেকে চলে না যাওয়া পর্যন্ত যাতে কোনও যতি এ নগরে প্রবেশ করতে না পারে তার ব্যবস্থা তোমাকে করতে হবে।

অমু। করব পিতা।

মুদ্র। কিন্তু রাজা, দেখবেন, অতীতকালে তার অভ্যর্থনার যেন কোনও ক্রটি না হয়।

মহা। তুমি কি আমাকে পাগল মনে করেছ মুদ্রগল। এদিকে সে আমার দাসীর দৌহিত্র বটে, কিন্তু অতীতকালে সে সম্রাট-পুত্র। সে স্নেহে হ'লেও তার কাছে আমাকে মাথা হেঁট করতে হ'ত।

মুদ্র। তা হ'লে দু'পাঁচদিনের জন্য আপনাকে আমার ইচ্ছানুযায়ী চলতে হবে।

মহা। চলব।

মুদ্র। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

মহা। বেশ মুদ্রগল, তোমার আমার—সমস্ত শাকোর বিয়ম পরীক্ষার দিন। যদি আমাদের উত্তীর্ণ ক'রে নিজে উত্তীর্ণ হ'তে পার, তা হ'লে বুঝবে তুমি মতিমান উদারীয় পুত্র [প্রস্থান।

অমু। যতিগুলো থাকলে রহস্য প্রকাশ ক'রে হবে বুঝতে পারলুম না যে ভাই।

মুদ্র। (হাস্যে) সময়ান্তরে-সময়ান্তরে। কাল আমাকে মন্ত্রী হ'তে হবে। এতদীর্ঘ আমার বুদ্ধির পরে সিঁদ দিতে এসোনা ভাই। সময়ান্তরে-সময়ান্তরে।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কানন পথ

উপক

উপক। কিন্তু যদি সে দেখে থাকে ? দেখেও বাদী এ সামগ্রী স্পর্শ না করে অবহেলায় স চলে যায় তা হ'লে সত্যি কি সে সর্বভাগে তুমার ডেছের ক রে পরম জ্ঞান লাভ করেছে ? (মাথা নাড়িয়া) বা অসম্ভব ওই পাগলর মুখ থেকে সেই কথা শুনে আমাকে বিশ্বাস কবতে হবে ? সে পাগল—নিশ্চয় পাগল ! নইলে এতবড় দাম্ভিকের মং কথা কয় ? মানুষের ভিতরে নেই বললেও কথাটা সাজতে। হতভাগাটা বললে ক'না দেবতাদের ভিতরেও তার তুল্য নেই ! পাগল—দুর্মদ পাগল সে। অশাস্ত্রয় পাপ কথা শুনে তৎক্ষণাৎ তার জিতটা কেটে ফেলাই আমার কর্তব্য ছিল। কিন্তু—বলয় বাহির করিয়া অনরাধন করতে গিয়া শ্রান্তে পাইল, 'কর্ম্মশূত্র—কর্ম্মশূত্র'। অমন সভয়চমকে লাফাইয়া উঠিল। সত্বর বলয় গোপন করিয়া শব্দের বিপরীত মুখে ছুটিল। যাইতে যাইতে দূরে যেন কাহাকে দেখিয়া পথ 'পার্বত্য তরুক্ষে আব্রাগোপন করিল।]

বুদ্ধের প্রবেশ

বুদ্ধ। কর্ম্মশূত্র—কর্ম্মশূত্র। (অন্তরিক দিয়া আনন্দের প্রবেশ)
কণেকের জন্ত, আরও আমাদের এখানে অপেক্ষা করতে হবে
আনন্দ ! উদারীকে সংবাদ পাঠিয়েছি। এতদিন পরে সে সংঘের

শরণে নেবার অধিকারী হয়েছে। তোমাকে ~~বুড়~~ চিন্তাবিতের মত দেখছি আনন্দ।

আনন্দ। হে সুগত, চিন্তার হাত থেকে ~~আমি~~ নিস্তার প্রাচ্ছি না। আমাকে মুক্ত করুন। এখনও ত বুঝতে পারছি না প্রভু, বলয় জলে ডুবলো না কেন ?

বুদ্ধ। বলয় একটা হস্ত্রে বাধা ছিল, তাই ঝসটা মগ্ন হয়নি।

আনন্দ। কই, আমি ত তা দেখতে পাইনি।

বুদ্ধ। আমি দেখেছিলুম, আনন্দ।

আনন্দ। হস্ত্র ছিল ? তিন তিন বার অলঙ্কারটাকে জলে নিক্ষেপ করলুম, তবু সে হস্ত্র আমি দেখতে পেলুম না ?

বুদ্ধ। আমার কথার বিশ্বাস হচ্ছে না ?

আনন্দ। (পদতলে পড়িয়া) সত্যমূর্তি ভগবন !

বুদ্ধ। সে দৃষ্টিশক্তি এখনও তোমার হস্তনি—তুমি কেমন করে দেখবে ! তার নাম কন্মহস্ত্র। আনন্দ ! তোমার চক্ষুতারকা হ'তে যে রশ্মির স্ফুরণ হয়েছিল, তাই দিয়েই সে হস্ত্রের সৃষ্টি হয়েছে। তার নাম লোভ (আনন্দ শিহরিল) চক্ষু সব দেখে, কেবল নিজেকে দেখতে পায় না। * দেখতে হ'লে দর্পণের প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাতে হয় কি জ্ঞান আনন্দ, চক্ষু নিজের স্বরূপ দেখতে পায় না। সব বিপরীত দেখে। তাই দেখেই নিজের স্বরূপ মনে করে তার কত আনন্দ। ভীত হচ্ছে কেন বৎস, তুমি ভাগ্যবান। আজ তোমার বিষম পরীক্ষার দিন চলে গেল। ও বলয়ের ভিতর পাপ-পুরুষ মার প্রবেশ করেছিল। (আনন্দ আবার শিহরিল) নির্ভর আনন্দ, নির্ভর—তোমার একান্ত গুরুভক্তিই আজ তোমাকে বিপন্মুক্ত করেছে।

আনন্দ। করুণাঃ স্বগত ! আপনার শ্রীচরণ কৃপায় এখন বুঝতে পারছি। নদী ত সে বৃত্ত নিক্ষেপ করবার সময় সত্যিই আমার মায়া হ'বেছিল। বাপনার নিক্ষেপের আদেশে সত্যিই মনে মনে আমি ক্ষুণ্ণ হয়েছিলুম। ভেবেছিলুম, এ বহুমূল্য অলঙ্কার জলে ফেলে দিয়ে লাভ কি ? তথাগতের মুখ থেকে যখন এমন আদেশ বেরিয়েছে, তখন একে ফেলে দেওয়াই কর্তব্য, তবু আমার মন নিঃসংশয় হ'তে পারলে না। ভাবলুম, এই অলঙ্কারের বিনিময়ে যে অর্ঘলাভ হয়, তাতে ত অনেক লোকের উপকার হয় ?

বুদ্ধ। মার তোমাকে মোহগ্রস্ত করেছিল আনন্দ !

আনন্দ। তবে কি অলঙ্কার জলেই নিক্ষেপ করিনি ?

বুদ্ধ। বুঝে দেখ।

আনন্দ। এখন বুঝতে পেরেছি, মোহগ্রস্ত অবস্থায় আমি তাকে নিক্ষেপ করতে পারিনি। অর্ধচ মনে হয়েছে আমি নিক্ষেপ করেছি।

বুদ্ধ। তাই হয়েছে আনন্দ। যক্ষ তোমার দৃষ্টিতে নিক্ষেপের অভিনয় দেখিয়েছে।

আনন্দ। কিন্তু প্রভু, মাটিতে নিক্ষেপের সময় ত আমার কোনও লক্ষ্য হ'ল না।

বুদ্ধ। গুরুবাক্যে নিষ্ঠা তোমার অস্ত্রের কাজ করলে সেই হ্রস্ব যক্ষ পালিয়ে গেল।

আনন্দ। পালিয়ে গেল কোথা ?

বুদ্ধ। সেই অলঙ্কারে ভিতরে আবার আত্মগোপন করেছে।

উদারীর প্রবেশ

উদারী। হে মারামহুয্যাকৃতি করুণানিধি ! আমাকে শাক্যপুর থেকে

মুক্তি দাও! কপিলবস্তুর দ্বারে । সে তুমি প্রতিধি হ'লে আমি
তোমার সংকার করতে পারলুম ন! কপিলবস্তুর বায়ু প্রতারণা
বিষে কলুষিত হয়েছে।

বুদ্ধ। এই যে তোমার মেহের সংকার । লুম উদারী! তুমি আজ
শাক্যপুর থেকে মুক্ত। আমার সঙ্গে চলে এসো। ধর্মশরণ,
সজ্ঞশরণ, বুদ্ধশরণ।

ধর্মঃ শরণং গচ্ছামি, সজ্ঞং শরণং গচ্ছামি, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি।

[উদারী ও আনন্দ উক্তবাক্য পুনরুচ্চারিত করিল।]

[সকলের প্রস্থান।]

উপক। (অন্তরাল ইহতে বাহির হইয়া—বুদ্ধের গমন পথের দিকে
চাহিল—চারিদিক চাহিল—তার পর বলয় বাহির করিল) এই
অলঙ্কার ওই ব্যক্তি অবহেলায় নিক্ষেপ করে গেছে? ও যদি নিক্ষেপ
করতে পারে আমি পারিনা? সোনা মাটি, মাটি সোনা।
(বার বার উচ্চারণ করিল 'হুই একবার নিক্ষেপের চেষ্টা করিল)
সোণা মাটি মাটি সোণা (পায়ের কাছে নিক্ষেপ করিল।
হুই একপদ দূরে গেল। আবার ফিরিয়া দেখিল) নাঃ! পথের
দ্বারে ফেলেদিই! (পথপ্রান্তে নিক্ষেপ করিয়া কিছুদূর চলিয়া গেল।
পুনর্বার ফিরিয়া, দেখিয়া হাতে তুলিয়া) নাঃ! আর না দেখতে হয়
—নদীতেই একে নিক্ষেপ করব। ওই লোকটা একে ত্যাগ করতে
পারে—আমি পারিনা? সোনা মাটি—মাটি সোনা। (বারম্বার
উচ্চারণ করিতে করিতে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

অমুপায় প্রদেশ—দূরে প্রাসাদ ও উद्याন

বিদুরথ ও মুদগল

বিহু। আজ তাহ'লে আমাকে এইখানেই বিশ্রাম করতে হবে।

মুদ। না কুমার, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত। আপনার আসার সংবাদ যদি আপনার মাতামহ তিনদিন পূর্বেও পেতেন, তা হ'লেও আপনার আসবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা আপনাকে পুরমন্ডে আবাহন করতে পারতুম। আজ প্রাতঃকালে মাত্র দূত আপনার আসার সংবাদ দিয়েছে। অমুগ্রহ ক'রে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এই প্রদেশে অবস্থান করুন। আপনার যোগ্য না হ'লেও আমাদের চাখে অতি সুন্দর অট্টালিকা এখানেও আছে। আপনার মহানাত্ত পিতা দিগ্বিজয় সূত্রে যখন এ রাজ্যে আসেন, তখন নগরে না থেকে এইখানেই অবস্থিতি করেছিলেন। প্রাসাদের নাম অমুপিয়—রাজা শুদ্ধোদন পুত্র সিদ্ধার্থের জন্য এই বিলাসভবন রচনা করেছিলেন। এর তলদেশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে রাজতরঙ্গিনী রোহিনী; চারিপাশে অসংখ্য ফুলরাশি মাথায় করে পর্কতের উপত্যকা। ঠিক পরেই কপিলবন্ত। রাজপ্রাসাদ আর ওই অট্টালিকা পরস্পরে মুখামুখী ক'রে যেন নীরব আলাপে যে যাকে সম্ভাষণ করছে। এখানেও রাজা তাঁর সাধ্যমত আপনার পরিচর্য্যার আয়োজন করেছেন। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অপেক্ষা—তা হ'তেও আর বেশি দেরি নেই সম্রাট-পুত্র !

বিহু। আমাকে সম্রাট-পুত্র বলছ কেন ?

মুদ্র। অত্ৰ কোনও উপাধি ত আমি জ্ঞাি না ।

বিহু। জ্ঞান বইকি ভাই!

মুদ্র। কি আপনি বলতে যাচ্ছেন আমি বুঝতে প/চ্ছি না যুবরাজ !

বিহু। তুমি ত শাক্যবংশ ?

মুদ্র। অবশ্য সে পবিত্র বংশে জন্মাবার গৌরব অমুভব করি ।

বিহু। মায়ের দিক দিয়ে আমিও সে বংশে জন্মাবার গৌরব অমুভব করি । শোঁন মন্ত্রি-পুত্র ! সম্রাট পুত্রের গৰ্ব্ব নিয়ে আমি এখানে আসিনি । সে আসার অবস্থা আর একরূপ হ'ত । এসেছি আমি মাতুল কুলের সঙ্গে পরিচিত হ'তে । আমার মাতামহকে দেখে ক্তার্থ হ'তে । মাতুলকে দেখবো, তোমাদের সকলকে ভাই ব'লে উল্লাস করব ! সেইজন্ত দুই একজন বন্ধুর সঙ্গে অনাড়ম্বরে একরূপ ছদ্মবেশেই এসেছি ।

মুদ্র। (অবনতমস্তকে অবস্থিতি)

বিহু। বুঝতে পারলে ভাই ?

মুদ্র। তাহ'লে আপনার আগমনে রাজা উৎসবের কোনও আয়োজন করবেন না ?

বিহু। কিছু না । অশ্রমার ইচ্ছা, রাজার সঙ্গে সাক্ষাতের পূর্বে নগর-বাসী যেন আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জ্ঞানতে না পারে ।—কি ভাই, আমার ঐখা গুলো জ্ঞানে তুমি যেন বড়ই বিষমের মত হয়ে যাচ্ছ—না ?

মুদ্র। কিন্তু রাজকুমার, উৎসবের যে সমস্ত আয়োজন হয়ে গেছে !

বিহু। এরই মধ্যে হয়ে গেছে ?

মুদ্র। আপনার আগমন বার্তা পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই নগর মধ্যে তা প্রচারিত হয়ে গেছে । লোক সব আপনাকে দেখতে দলে দলে

রোহিণী পারা হয়ে আসছিল, শুধু রাজার আদেশে তারা আসতে পেলেনা।

বিহু। কেন?

মুদু। রাজা এবং রাজপুত্র সর্বাগ্রে আপনাকে অভ্যর্থনা করবেন। তারপর অভিবাদন করবে যত শাক্যবংশীয় প্রধান, তারপর যত কুমার। সর্বশেষে প্রজা।

বিহু। উৎসবটা কিরূপ হবে?

মুদু। সম্রাটপুত্র করদ রাজ্যে অতিথি হ'লে যেক্ষণ হওয়া উচিত। অবশ্য শাক্যরাজের অবস্থার অনুরূপ। আপনার পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে রাজভবন আলোকমালায় সজ্জিত হবে—

বিহু। শোভাযাত্রা হবে?

মুদু। তা না হলে উৎসব হ'ল কি যুবরাজ?

বিহু। আমি যুবরাজ তোমাকৈকে বললে?

মুদু। আপনিই বলুন—আমি না জেনে অশ্রুমান বলেছি।

বিহু। শাক্যবংশের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ব'লে আমার পিতা আমার অগ্রাগ্র ভাইদের, এমন কি পাটরাণীর পুত্রকেও বঞ্চিত করে আমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেছেন। এমন কি তাঁর জীবদ্দশাতেই আমাকে রাজ্য দিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন করাই তাঁর অভিপ্রায়।

মুদু। তবে? আপনি ভারতের ভাবী সম্রাট—আপনার আগমনে করদ রাজ্যে উৎসব হবে না?

বিহু। করদ বলছ কেন ভাই, শাক্য রাজকন্যাকে বিবাহ করবার পর থেকে পিতা ত এ রাজ্য থেকে কর আদায় করেন না।

মুদু। এখন করদ না হই অধীন ত বটে। আপনার পিতা কর

না নিতে পারেন, আপনিও না নিতে পারেন, কিন্তু আপনার পুত্র কি তাঁর পুত্র যেদিন এখান থেকে কর, চাইবেন, সেইদিনই ত মাথা হেঁট করে আমাদের কর দিতে হবে, বিহু। অতদূর ভেবেছ, তুমি মস্ত্রিপুত্র বটে ! তাঁ তোমরা যা মনে কর, আমি কিন্তু কি মনে ক'রে এসেছি শোন। আমার অগ্রাণ্ড ভায়েরা তাদের যে যার মামার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ পায়, আদর পায়। তাদের মাতুল মাতামহ দৌহিত্রের তত্ত্ব নেয়। মাঝে মাঝে উপচোকন পাঠায়। কিন্তু মহৎ বংশের দৌহিত্র হয়েও আমার সে ভাগ্য হয়নি। এই ষোল বৎসর আমার বয়স হ'ল, এর ভিতরে মাতামহ কিম্বা মাতুল কেহই আমার কিম্বা আমার মায়ের খোঁজ নেয়নি। এদেশ থেকে এই ষোল বৎসরে এমন একটা পাখী পক্ষী পর্যন্ত কোশলে উড়ে যায়নি যাকে আমার দেশের সংবাদ জিজ্ঞাসা করি। সেইজন্য ভ্রাতৃদের উপর আমার দীর্ঘা। যৌবরাজ্য লাভ করেও সে দীর্ঘা আমার দূর হ'ল না। আমার ভায়েরা যখন তখন আমার বাড়ীর কথা নিয়ে আমাকে রহস্য করে। তাই আমি জানতে এসেছি, আমার মামার বাড়ী আছে কিনা। পিতার প্রিয়তম পুত্র, তিনি আমাকে ব্যাসতে দেননি। মায়ের একমাত্র পুত্র—অতি দূরদেশ অতি দুর্গম পথের বিভীষিকা দেখিয়ে তিনি আমাকে নিরস্ত করবার বহু চেষ্টা ক'রেছেন। তবু আমি এসেছি। আমি শোভা-যাত্রা স্বরূপে আসিনি ; আলোক দেখতে আসিনি ; রাজা, রাজ-পুত্রের অভ্যর্থনা পেতে আসিনি ; এসেছি মাতামহ মাতুলের এবং সেই সঙ্গে ভ্রাতৃদের স্নেহ ভিক্ষা করতে।

মুদ্র। এই কথা রাজাকে বলিগে।

বিহু। এখনি গিয়ে বল। আমি কি প্রত্যাশা ক'রেছিলুম জান মস্ত্রি-

পুত্র ? যেমনি আমার মাপসমন-বার্তা তাদের কর্ণ গোচর হবে, অমনি মাতামহ মাতুল আমাকে আলিঙ্গন করতে, স্নেহাশ্রিতে আমাকে অভিষিক্ত করতে এখানে ছুটে আসবেন।

মুদ্র। তাদের স্নেহহীন মনে ক'রনা ভাই। তাঁরা তোমাকে কি ভাবে গ্রহণ করবেন বুঝতে না পেয়ে উৎসবের আয়োজন করেছেন।

বিহু। যাও ভাই নিষেধ ক'রে এস—আমি উৎসব দেখতে চাই না, আদর পেতে চাই।

মুদ্র। বেশ, চললুম ভাই।

বিহু। এ কথা শুনেও যদি মাতামহ উৎসবের আয়োজন করেন, তা হ'লে শুনে রাখ আমি কপিলবস্ত্রতে পদার্পণ করব না।

[প্রস্থান।

ছদ্মবেশে অনুরুদ্ধের প্রবেশ

মুদ্র। (অগ্রগমন ও নেপথ্যাভিমুখে নিরীক্ষণ) একটু এগিয়ে দেখে এস দেখি, ছোঁড়াটা কোথা গেল। (অনুরুদ্ধের প্রস্থান) তাইত, ছোঁড়াত আমাকে বিবম সমস্তায় ফেললে। 'কপিলবস্ত্রতে পদার্পণ করব না।' আমরা ত তাই চাই। তোর পদার্পণে শাকাপুরীকে অপবিত্র দেখা কার ইচ্ছা? তবে অভিমানে পদার্পণ করবে না, আর আমার কোশলে পদার্পণ করতে পারবে না;—এ দুয়ে যে অনেক প্রভেদ! তাইত কি করি? অশেষ বুদ্ধিমান উদারীয় পুত্র আমি, কোথাকার ওই বোকা ছোঁড়াটা এসে কপিলবস্ত্রতে আমাকে অপদস্ত ক'রে যাবে? (মুখ বিকৃত করিয়া) মাতামহ এসে ও'কে আলিঙ্গন দেবে। স্নেহাশ্রু বর্ষণ করবে। 'ভাই' বললুম তাইতেই সাতবার জলের কুলকুচো ক'রে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে।

নীচ দাসী-কন্ডার গর্ভে জন্মেছে : বাপও নামে কড়িয়, হিসাব করলে জাত খুঁজে পাওয়া যায় না, উনি হ'লেন আমাদের ভাই ! থুং—থুং । ওঁর সঙ্গে আমাদের আবার এ/এ পংক্তিভেদে সে যেতে হবে ! তার চেয়ে শাক্য জাতি রোহিণীগর্ভে ডুবে মরুক না কেন । কি করি ? বাবাব বুদ্ধিকৌশলে একবার শাক্যজাতির মর্যাদা রক্ষা হ'য়েছে ! ওই মুখটার বাপ শাক্যরাজকন্যা মনে করে একটা দাসীকন্যাকে বিবাহ ক'রে নিয়ে গেছে । আমি মর্যাদা রাখতে পারব না ! তাহ'লে আমার জীবনের মূল্য কি ?

নগরপালের প্রবেশ

মুদ্র । দক্ষিণলোর নগর প্রবেশের নিবেদাজ্ঞা প্রচার করেছেন ?

ন, পা । প্রয়োজন হ'ল না ।

মুদ্র । কেন—?

ন, পা । কোনও যতি কিছুদিন এদিকে আসবেনা ।

মুদ্র । বলেন কি !

ন, পা । মহাপ্রজাবতী গৌতমী, আর মা গোণা উভয়ে দেহত্যাগ করেছেন ।

মুদ্র । বলেন কি ? আপনি ঠিক জেনেছেন ?

ন, পা । আমি নিজে গিয়ে জেনে এলাম ।

মুদ্র । (স্বগত) উল্লাস ! উল্লাস ! পেটের ভিতরে চলে যা, পেটের ভিতরে চলে যা ।—(উল্লাসদমনের অভিনয় প্রকাশ্যে সবিবাদে) হায় হায় হায় হায় ! মা মা ঠাকুর মা ঠাকুর মা !—কিন্তু দেখুন একথা কারও কাছে প্রকাশ করবেন না ।

ন, পা । কি করব জানবার জন্তইত আপনার কাছে এলাম ।

মুদ্র। কিছুতেই না—কিছুতেই প্রকাশ না। তাহ'লে সমস্ত উৎসবটা একেবারে গুণ্ড হয়ে যাবে। অন্ততঃ আজ আপনি পর্য্যন্ত এ খবরটা ভুলে নান।

ন, পা। যেখানে যে সজ্জ্ব যত যতি ছিল, সব আজ অনোমাতীরে জড় হয়েছে।

মুদ্র। বাঁচা গেছে! তবু—তবু সাবধান।—বাবাকে সেখানে দেখলেন?
ন, পা। দেখলুমইত বটে! তিনিত মন্তক মুণ্ডন ক'রে যতিবেশ ধারণ ক'রেছেন।

মুদ্র। নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ত: যান, বিশেষ স্তূৰ্ণতার সঙ্গে নগর রক্ষা করুন। কোন যতি, কোন যতি যেন নগর মধ্যে প্রবেশ না করে?

ন, পা। আপনার পিতা যদি আসেন?

মুদ্র। আঃ কোন যতি—কোন যতি—সেখানে 'বাবা' শব্দ প্রবেশ করাচ্ছেন কেন?—বাবা যতি নয়—যতি বাবা নয়।

ন, পা। বুঝতে পেরেছি।

মুদ্র। বাবা যতি আসেন, তাকে বলবেন, 'আপনার মন্তক কেশাবৃত ক'রে মুখে শ্মশ্রু গুচ্ছের পুনঃ প্রতিষ্ঠা ক'রে তবে নগরে প্রবেশ করুন।' যান।

[নগরপালের প্রস্থান।

(মুদ্রগলের উচ্চহাস্য)

কাদবো কাদবো মা প্রজাবতী গৌতমী—কাদবোঁ মা শাক্যবংশের কল্যাণময়ী রাহুল-জননী এখন একটু হাসি। যেহেঁতু ম'রেও তোমরা শাক্যবংশের কল্যাণ ক'রে গেল।

অশ্বুরাজের প্রবেশ

অশ্ব। কই ভাই দেখতেত পেলুম না?

মুদ্র। চুলোয় থাক। তুমি এক কাজ কর। যত প্রকারের প্রলোভন দিয়ে পার অনুপিয় প্রাসাদ পূর্ণ করবার ব্যবস্থা কর।

অনু। কবে?

মুদ্র। আজ—এখনি।

অনু। আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না।

মুদ্র। তবে আমার সঙ্গে চলে এসো। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমাকে বোঝাই সে সময় আমার নেই। এখন আমাকে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে হবে।

অনু। বলি, ভাই মঙ্গলের কথাত?

মুদ্র। যতিদের নগর প্রবেশ নিষেধ করেছিলুম। কেন এইবারে শুনবে রাজকুমার?

অনু। কেন?

মুদ্র। এই, বাবাকে নগর থেকে তাড়াবার জন্ত। বাবা থাকলে ওই নীচটার সঙ্গে এক পংক্তিতে আমাদের থেতে হ'ত। না খেলে আমাদের কাউকেও বাচতে হ'ত না। বাবা সাধু হয়েছেন, তিনি আমাদের প্রতারণার কথা কইতে পারতেন না!

অনু। তাহলে আমরা খাওয়ার দায় থেকে বেঁচে গেলুম?

মুদ্র। এখনও তোমাকে পূর্ণ আশ্বস্ত করতে পারছি না। তবে এদিকে সম্রাটপুত্র অতদিকে যে, তার পিতা শ্রেষ্ঠবুদ্ধিধর উদায়ী।

অনু। এই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট আশ্বাস মুদ্রগ! কে ওখানে আছ?

নগরপালের প্রবেশ

ন, পা। প্রভু, দেখলুম সম্রাট-কুমার অনুপিয়, টিলার উপরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন।

অনু। আপনি এসেছেন, ঠিক হয়েছে।—একবার একটু অন্তরালে যান।—ভাই মুদগল, একটু আভাস তোমার কাছে ভিক্ষা করি। তোমার কথায় বোধ হচ্ছে বিহরণকে আজ পুরী-প্রবেশ করাচ্ছ না। মুদ। শুধু আজ, এ যাত্রা প্রবেশ করতে না হয়, তার উপায় ঠিক করছি।

অনু। আনুন—(নগবপাল সমীপে আসিল) আপনার অধীনে, যেখানে যে বুদ্ধিমান মন্ত্র-গোপনশীল অনুচর আছে—সকলকে অবিলম্বে কতকগুলি সুন্দরী যুবতা সংগ্রহে' নযুক্ত করুন। তাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি পম্পাদেবী কৃত্রিম চাই। সংগ্রহ করে অনুপিয় প্রাপ্যদে উপাস্ত করুন।

ন, পা। জাতি ?

অনু। যে জাতি হ'ক—দাসকন্যা, শবরকন্যা, চণ্ডাল-কন্যা—যে জাতি হ'ক।

মুদ। অশুভ, শাশু কুমার না হয়।

ন, পা। আমি কি এতই মূর্থ মন্ত্র-পুত্র—সে বোধ আমার নেই।

অনু। আর মন্ত্রি-পুত্র কেন, তিনিই এখন শাকারাজ্যের মন্ত্রী

ন, পা। অজ্ঞ রাত্রির ভুল।

অনু। এ কথা আবার প্রশ্ন করছেন !

ন, পা। বড়ই অল্প সময়

মুদ। রূপের রাজ্যে বাস করছেন বুদ্ধ। এ দেশের এক একটা শবর-কন্যার রূপের কাছে অজ্ঞ দেশের রাজ-কন্যার রূপ লাজ্জিত হয়।

ন, পা। এমন সুন্দরী যদি পাই শাক্য-অন্তঃপুরেও যার তুল্য না থাকে ?

হুদ। তা হ'লে তু আপনি শাক্য-কুলকে পোনেরো আনা বিপদ থেকে মুক্ত করবেন।

অহু। স্বতাচী উর্কশী, তিলোত্তমাকেও যদি রূপে পরাস্ত করে, তবু।

ন, পা। আসি রাজকুমার, আসি মন্ত্রী।

অহু। শাক্যকুলের মর্যাদা রূপে নষ্ট করতে পারে না।

পঞ্চম দৃশ্য

নদীতীরস্থ উপত্যকা

উপক

উপক। সোণা মাটি—মাটি সোণা! ঠিৎ-ফেলে বেব, ও যদি লোভ ত্যাগ করতে পারে আমি পারিনা? সোণা মাটি—মাটি সোণা। (বস্ত্রের ভিতর হইতে বলয় বাহির করিল) এইত রোহিনীর জল করচে টলটল। এইত তার তীরে এলুম! এইবারে নিক্ষেপ। (তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়া দর্শন) উঃ! সন্ধ্যা হয়ে এলো—আলোক চলে যাচ্ছে—কিন্তু এখনও এ মনির কি দীপ্তি! তা হ'ক, এখনি আমি একে রোহিনী-গর্ভে নিক্ষেপ করতে পারি। তবে আমাকে একটু ভাবতে হ'ল! নিক্ষেপ করলেইত গেল! একবারে লোক চক্ষুর অস্তরালে চিরকালের মত চলে গেল। তখন যদি মনে অনুতাপ আসে, আর রোহিনী একে ফিরিয়ে দেবে না। নিক্ষেপ করব কেন? ওই পাগল নিক্ষেপ করেছে বলে? আমিও ত পাগল মন্দ নই! এতকালের সাধন তপস্যায় আমি ত্যাগ শিখতে পারলুম না,

শেষকালে শিখতে হবে আমাকে ওই বেদমার্গ ত্যাগকারী নাস্তিকের
কথায়? বলে কিনা আশ্রয় শুরু নেই, দেবলোকে আমার তুল্য
নেই—হঁ—আমিও ত পাগল মন্দ নই! এই মহামূল্য রত্ন জলে
নিক্ষেপ ক'রে কি এমন পরমজ্ঞানের কার্য্য হবে? এর সাহায্যে
কত ক্ষুধার্তের অন্ন সংস্থান হয়, কত আশ্রয়হীন যে আশ্রয় পায়!
ঠিক—ঠিক—মনে পড়েছে! ওর শিষ্যও ত এই কথা বলেছিল।
'এই অলঙ্কারের বিনিময়ে যে অর্থ লাভ হয়, তাতেত অনেক
লোকের উপকার হ'তে পারে! কই পাগল ত উত্তর দিতে
পারলে না!

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

নেপথ্যে। কি অদ্ভুত! একি মানবী গাইছে?

উপক। আরে ম'ল, এত নির্জন দেশে এলুম, এখানেও মানুষ! উল্টে
এখনও ঠিক হ'ল না। ভয় কি আত্মারাম—ভয় কি! সোণা মাটি
মাটি সোণ। (বারবার উচ্চারণ করিতে করিতে বস্ত্রাভ্যস্তরে
বলয় রক্ষা করিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইল)

বিদুরথের প্রবেশ

বিদু। মানবী গাইছে—না গোহিনী? তরঙ্গের নৃত্যের সঙ্গে সুর বেঁধে
এই অপূৰ্ণ তটিনী সন্ধ্যার গায়ে কি পুষ্পোপহার নিক্ষেপ করছে!

(সঙ্গীত নিস্তর হইল) কে তুমি? সন্ন্যাসী দেখছি নু?

উপক। তুমি মিথ্য দেখনি—আমি সন্ন্যাসী।

বিদু। সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী! তুমি কি শুনতে পেয়েছ?

উপক। তোমার কথা?

বিদু। না না! এক অদ্ভুত সঙ্গীত?

উপক। (স্বগত) যদি বলি পাইনি, তাহ'লে এখনি যুবক আমাকে
অশ্রদ্ধা করবে। (প্রকাশে) তুমি পেয়েছ ?

বিহ্ব। অদ্ভুত—অদ্ভুত, সন্ন্যাসী। এ জীবনে ওরূপ সঙ্গীত জন্মি আর
কখন শুনিনি।

উপক। তোমার জীবন কতটুকু বালক ?

বিহ্ব। তবু এই জীবনে এত গান শুনেছি জন্মি—এত বিভিন্ন কণ্ঠের
—রাগ ক'রনা সন্ন্যাসী, আমার মনে হয়, তোমার এই দীর্ঘ
জীবনেও তুমি তা শোনিনি।

উপক। (হাস্য)

বিহ্ব। হাসলে যে ?

উপক। বোধ হচ্ছে, তুমি কোনও রাজার পুত্র। দেশ বিদেশের ভাল
ভাল গায়ক গায়িকা অর্থলোভে তোমার পিতার সভায় গান
করেছে।—

বিহ্ব। তাই সন্ন্যাসী।

উপক। আমরা সন্ন্যাসী—ধ্যানে বসলে কত সূক্ষ্ম জগতের গান শুনে
পাই। সমস্ত রাজ্য বিনিময় করলেও—রাগ কর'না রাজপুত্র,
তোমার পিতাও শুনে পাবে না।

বিহ্ব। তুমি শুনেছ ?

উপক। নিতাই শুনেত'পাই।

বিহ্ব। ভগ্নমীরাধ, এখন শুনেছ ?

উপক। আরে ম'ল বেটা গোয়ার গোবিন্দ !—যদি বলি শুনেছি ?

বিহ্ব। তাহ'লে বলতে হবে কে গাইলে ?

উপক। তাইত, বেটাত না শুনে ছাড়বে না ! কার নাম করি ? নদী-
তীর—বললে এমন গান জীবনে শুনিনি।—কি বলি !

বিহু। তুমি শোননি সন্ন্যাসী।

উপক। বলতে আমার আশঙ্কা হচ্ছে।

বিহু। কেন?

উপক। তুমি রাজার পুত্র, তায় যুবক।

বিহু। তাতে কি?

উপক। কেন সে গান শুনে তুমি মাথা ঠিক রাখতে পারবে না,

বিশেষতঃ দৈব বিড়ম্বনার যদি তাকে দেখতে পাও।

বিহু। তাহ'লে কি হবে?

উপক। একবারে পাগল হয়ে যাবে।

বিহু। পাগল হ'ব না সন্ন্যাসী।

উপক। (হাস্ত)

বিহু। (ঈষৎ ক্রোধে) পাগল হ'ব না—তুমি বল।

উপক। এ-এ নাগিকতা।

বিহু। 'দ্রোণ—মিথ্যাবাদী সন্ন্যাসী।

উপক। আচ্ছা বাবা, তাই যদি বোধ হয়ে থাকে, পথ ছেড়ে দাও,

আমি অন্ত্র যাই।

বিহু। সত্য নাগ-কতা?

উপক। আবার সে কথা কেন—সারাদিন উপবাসী। সন্ধ্যায় একটু—

ধ্যান করতে নদীতীরে এলুম, তাতেও বিহু হ'ল। পথ ছেড়ে

দাও, কিছু ভিক্ষা সংগ্রহ করে জীবন রক্ষার চেষ্টা করি।

বিহু। আমার বাসায় চল সন্ন্যাসী।

উপক। অন্ত্র যদি না পাই, আর ক্ষুধার তাড়না যদি সহ করতে না

পারি, তখন।

বিহু। সত্যই নাগ-কতা?

উপক। তোমার কাছে এখনও ত কিছু যাচঞা করিনি রাজপুত্র !

[প্রস্থান।]

বিহ্ব। সত্যইত, আমার কাছে কিছু ত প্রার্থনা করলে না ! কি ওর মিথ্যা বলবার প্রয়োজন ? তবু ওর কথায় আমার বিশ্বাস হ'ল না কেন ? (পাদচারণ) নাঃ, আর বোধ হয় শোনা গেল না।

শত্রুজিভের প্রবেশ

শত্রু। এইষে এইষে। একি করছ বিহ্বরথ ! তোমাকে নিয়ে যাবার জন্য তোমার মাতুল এসে বহুক্ষণ ধ'রে তোমার প্রতীক্ষা করছেন, আর তুমি এখানে পালিয়ে রয়েছ !

বিহ্ব। এগিয়ে গিয়ে বল ভাই, আমি যাচ্ছি।

শত্রু। আবার যাচ্ছি কেন, কতক্ষণ তোমার অব্যেগণ করছি তা জানো ? এক সাধুর সঙ্গে 'সাক্ষাৎ নাহ'লে' তোমাকে ত খুঁজেই পেতুম না !

বিহ্ব। যাচ্ছি যাচ্ছি ভাই, তুমি একটু এগিয়ে যাও।

শত্রু। এরূপ বিলম্ব করবার তোমার উদ্দেশ্য কি।

বিহ্ব। চল।

শত্রু। প্রাসন্ন্য পরিভ্যাগ ক'রে কতদূর এসেছ তা বুঝতে পেরেছ ?

সন্ধ্যা ঘনিষে এল—আর একটু বিলম্ব করলে পথই খুঁজে পাবেনা।

বিহ্ব। ঠিক বলেছ সন্ধ্যা হয়েছে লক্ষ্য করিনি। (পরপারে আলোক প্রজ্জ্বলিত হইল চমকিতের মত, চাহিয়া) দেখত ভাই, হঠাৎ কোথায় আলো জলে উঠলো।

শত্রু। বোধ হয় আমাদের বিলম্ব দেখে অশুচরেরা আলো নিয়ে আমাদের খুঁজতে আসছে।—নাহে ভাই, নগরে আলো জ্বললো।

বা! বা! হেথে যাও ভাই, দীপমালা দিয়ে কপিলবস্তুকে কি জ্বল্লর
সাজিয়েছে?

বিহু। শত্রোজিত আমি যাবনা।

শত্রা। সে কি!

বিহু। মাতুল—(কণ্ঠ সংশোধন করিয়া) রাজা মহানামের পুত্রকে
আমার অভিপ্রায় জ্ঞাপন কর।

শত্রা। একি পাগলের মত বলছ বিহরথ!

বিহু। তুমি বলগে যাওনা। বললেই সে ব্যক্তি বুঝতে পারবে।

শত্রা। এ রকম অর্বচীন কথা ব'ল না। ভাই—মাতুলের অসম্মান
ক'রনা।

বিহু। বার বার একরূপ কথা বললে, আর আমি উত্তর দেবোনা।

শত্রা। এতে বাবারও মহৎ নামে আঘাত পড়বে। (বিহরথ মুখ
ফিরাইয়া দাঁড়াইল) বেশ, আমি ফি করব বল। (বিহরথ পদচারণ
করিতে লাগিল) তাও বলবে না। এরা কোনও রকমে আমার
পরিচয় জানতে পেরেছে। উত্তর দাও আর না দাও, আমি
পিতার নাম-গৌরব নষ্ট করতে পারব না, বিহরথ। (প্রস্থানোক্ত)

বিহু। আর শোন (শত্রোজিত ফিরিল) যদি তুমি কপিলবস্তুতে রাজার
আতিথ্য গ্রহণ কর—

শত্রা। করতেই হবে বিহরথ। এতে যদি আমার অন্তায় হয়, কোশলে
ফিরে পিতার কাছে তার উত্তর দেবো।

বিহু। তা হ'লে রাজাকে বল, তিনি তাঁর পুত্র ও স্বজনদের নিয়ে কাল
প্রাতে অহুগ্নি প্রাসাদে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।

শত্রা। আমি তোমার দোত্যা করতে আসিনি বিহরথ, তোমার
অনুরোধে সঙ্গে এসেছি।

বিহু। ব'লে অন্ডায় করেছি ভাই—কমা কর।

শত্রু। আমিও সত্ৰাট প্রসেনজিতের পুত্র।

বিহু। ভুল করলুম—কমা চাইলুম—আর কেন ভাই শত্রুজিৎ।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান।

পট-পরিবর্তন

রোহিণী জলে ভাসমানা নাগ-কন্যাগণ মধ্যে চিত্রা

গীত

খেলবি নাকি খেলবি নাকি ওগো সই খেলবি নাকি।

দোলা চেউ সাধছে এত ছলবি নাকি ছলবি নাকি ॥

ঠোট দু'টি ওই উঠছে ফুলে, চোখ দু'টি তোর দেখনা তুলে

আকাশ পাতাল যেমন মাতাল খুজছে ওল্কি

কোথাকি ধরবি নাকি, কারে কি বলবি নাকি, বলিবি নাকি ॥

[জলবালাগণ সাঁতার দিতে লাগিল। চিত্রা প্রথম সখীকে তীরে
যাইবার জন্ত টানিতে লাগিল।]

চিত্রা। চলনা, তীরে উঠি।

সম, না, ক। না—না।

চিত্রা। কেন লো, ভয়কি—এখানে আছে কে? দেখ্ দেখি কেমন
এ নির্জন অধিত্যকা!

সম, না, ক। তা হ'ক, উঠতে হবে না। কি জানি রাজকুমারী,
শেষে কি হ'তে কি হয়ে বাবে। অত অন্ডায় সাহস ক'রে কাজ
নেই। স্বর থেকে আমরা অনেক দূরে এসেছি। তা বুঝেছ?

চিত্রা। ভয়েই বলি। এখানে কে আছে? যদিও এক আধু জন

ধাকতে পারত, কপিলবল্লভে উৎসব হচ্ছে বলে তাও নেই। সমস্ত নগরময় আলো দেখেছিল না।

১ম না, ক। তাতো দেখছি—তবু ভূঁই ভয় করে। আমরাও নারীর মত মাটির ওপরে হাঁটতে পারব না। কিরে—তোদের কারও তীরে উঠতে ইচ্ছা আছে ?

সকলে। না বাপু!

১ম, না, ক। ইচ্ছে থাকলেই বা উঠতে ভরসা হয় কই সখী। সাঁতার না জানা মানুষের জলে পড়লে যে অবস্থা হয়, হাঁটতে না জানা আমাদেরও ডাকায় উঠে সেই অবস্থা।

চিত্রা। তবে আর কি করব, কিরে চল।

১ম, না, ক। তোমার হাতে ওটা কি রাজকুমারী ?

চিত্রা। একগাছা বালা। রোহিণী দেবী আমাকে উপহার দিয়েছে।

১ম, না, ক। বা—বা! দেখি—এ, অতি চমৎকার ত দেখতে!—

তোরা দেখেছিলস্ ?

সকলে। দেখি—দেখি সত্যি ত গো! এত অতি চমৎকার!

১ম, না, ক। এর জোড়া নেই ?

চিত্রা। কোথায় আছে—আছে কি না আছে রোহিণী দেবী জানে না।

কপিলবল্লভ রাজকুমার সিদ্ধার্থের হাতের বালা এ। তিনি রাষ্ট্র-অর্থ্য জীপুত্র সব পিছনে ফেলে যেদিন প্রথম বৈরাগ্য নিয়েছিলেন, সেদিন নাকি গায়ের এই সব অলঙ্কার ফেলে দিয়ে গির্হলেন। তাঁর বাপ-পুত্রশোকে কাতর হয়ে তাঁর সেই সমস্ত অলঙ্কার আবার রোহিণীর জলে ফেলে দিয়েছেন।

১ম, না, ক। তা দেবে বইকি ভাই। অমন মহাপুরুষের গায়ের জিনিষ আর কোনও মানুষে কি পরতে পারে !

চিত্রা । কিন্তু আমরা পারি । (হাস্ত)

১ম, ন, ক । তা, আমরা ত আর মানুষ নই ।

চিত্রা । মানুষও নই, পশুও নই, দেবতাও নই, ভূত প্রেতিনীও নই—

এ কি অভিষেপের জন্ম ভাই !

১ম, না, ক । তা মানুষই না হয় না হলাম, মাটিতে মানুষের মত চলতে
কিরতে না. হয় না পারলাম, প্রাণটাক্ত মানুষের বটে ! তা ভাই,
এক গাছা বালা নিয়ে কি হবে ?

চিত্রা । আর এক গাছা কেউ দেয় ভাই ।

১ম, না, ক । দিতে ত মানুষ । দিলে তাকে তুমি কি দেবে রাজ-
কুমারী ?

চিত্রা । া চায়—আমাদের রত্নাকরের গর্ভে কোন রত্নের ত
অভাব নেই ।

১ম, না, ক । যখন তুমি আছ । (হাস্ত) মানুষ বিয়ে করতে সাধ
হ'ল নাকি ?

চিত্রা । দোষ কি ?—তবে বিয়ের সঙ্গে সঙ্গেই হয় তিনি বিপত্নীক,
নয় আমি বিধবা । ডেকার উঠলে আমি হাঁপিয়ে মরব, জলে ডুবলে
তিনি ।

১ম, না, ক । এরই মধ্যে যে তার ওপর ভক্তির পরাকারী দেখিয়ে দিলে
গো ! সে 'কে'টাকে এর মধ্যে কোথাও দেখছ নাকি ?

চিত্রা । দৌঁধিনি এইবারে দেখব ।

১ম, না, ক । তা হ'লে তার নাম শুনেছ ?

চিত্রা । শুনিনি—এইবারে শুনবো । (হাস্ত) সত্যি ভাই, তোরা কি
ভয় দেখাচ্ছিস, আমার কিন্তু ভাল লাগছে না । সেই না-দেখা,
না-শোনা, না-ভাবটিকে দেখতে আমার ভারী ইচ্ছে হচ্ছে ।

১ম, না, ক। একান্ত দেখতে ইচ্ছে হয়েছে, দেখ। কিন্তু ভাই ভুলে
যেন বেশীদূর গিয়ে প'ড় না।

চিত্রা। তোঁরা ?

১ম, না, ক। আমাদের ভাই, সব দেখা, শোনা, ভাবা। আমরা
একটু জল ছলিয়ে সাঁতার কাটি।

(চিত্রা ব্যতীত সকলে অন্তর্হিত হইল)

ষষ্ঠ দৃশ্য

নদীতীরস্থ উপত্যকা—অপরাংশ

চিত্রা

চিত্রা। বাবা কি বকবে ? বাবাই ত সিদ্ধার্থের জন্মস্থান দেখতে
পাঠিয়েছে। বললে যিনি একদিন মীনরূপে সাগরের ভিতরে
অবতীর্ণ হয়েছিল। সেই ভগবান বুদ্ধরূপে কপিলবস্ত্রতে অবতীর্ণ
হয়েছেন। করুণাবতার বুদ্ধের জন্মস্থান দেখতে এলুম, আমার
ভয় কি ! ওরা বোকা—ভয়েই ম'ল। ভয়ের জন্তু এমন সুন্দর
স্থান দেখতে পেলে না। তাইত এমন দেশ—এমন সোনার
দেশ—এই উচু নীচু রূপের পাহাড়—তাতে ফোটা ফুলের ডেউ—
লাল, নীল, পীত, জয়দা, ষোণালী বা—বা ! যেন জম্বাট
বাঁধা হাসির ফোঁরা—সাঁতার কাটতে ইচ্ছে হচ্ছে।—আর একটু
বাই না—এই ত আমার হাতে সিদ্ধার্থের বালা—এই হবে আমার
রক্ত, কবচ। বাইনা। (অগ্রসর)

চিত্রা ।

গীত

প্রাণ আমার কহিতে কি চায়—

কোন্ গোপনে কারসনে ।

চোখ আমার দেখতে কি চায়—

কোন্ ফোটাফুল কোন্ বনে ।

তরঙ্গের কোন্ দোলনে ছুঁলে,

মলয়ের কোন্ ভেলনে ভুলে,

হৃদয় আমার চায় গো আলস

কোন্ হৃদয়ের বন্ধনে ।

অধর আমার পরশ পাগল

কোন্ অধরের চুম্বনে ॥

[পশ্চাতে নদীর দিক হইতে অতি সন্তর্পণে দাসগণ উপস্থিত হইল
ও জলের আকারে চিত্রার প্রত্যাগমন পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল ।
চিত্রা চলিতে চলিতে দূরে কি যেন দেখিয়া সন্তয়-চকিতা যেই
ফিরিতে আসিল অমনি দাসগণকে দেখিয়া বিবম ভয়ে চীৎকার
“উঠিল—ওগো ! রক্ষা কর ।” কে করুণাময় কোথায় আছ
রক্ষা কর ।” বলিয়া মুচ্ছিতাবৎ ভূমিতে পড়িল) বিহ্বরথ বিহ্বাৎ
বেগে উপস্থিত হইয়াই বহিষ্কৃত অন্ত্র উত্তোলন করিয়া বলিল—“সরে
যা—সরে যা—সরে যা ।

১ম দাস । তোমার জন্তাইত ধরেছি রাজা ।

বিহ্ব । বেশ, আমার কাছে রেখে চলে যা । (দাস গণের প্রস্থান)
ওঠ দেবি,—নির্ভয়ে তোমার জলাশয়ে চলে যাও । আর তোমার
দিকে কেউ চাইতে সাহস করবে না । কি স্মিতে এসেছিলে বোধ
হয় ফুল—বদি অপেক্ষা করতে সাহস কর এনে দি ।, (চিত্রা

বিদুরথের মুখের দিকে চাহিল) না—না—ভূরে তোমার মুখ বিশীর্ণ
—তুমি মৃতপ্রায় । তুমি চলে যাও ।—ভয় নেই—ভয় নেই—
আমিই চলে যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

(চিত্রা উঠিল । ভীরে ফিরিল ও বিদুরথের গমন-পথের দিকে
রুগ্নে চাহিয়া দাঁড়াইল ।]

সখীর প্রবেশ ও গীত

ফুলের ভোড়াহস্তে বিদুরথের প্রবেশ পশ্চাতে উপক

উপক । তুমি নাপকতার গান শুনে পাও, তাকে দেখতে পাও—তার
জন্ত তুমি আবার ফুল নিয়ে যাচ্ছ ! (হাস্ত)

বিহু । এতে হাসবার কি আছে ?

উপক । সে এই ফুল হাতে ক'রে নেবে ?

বিহু । যদি কোনও ফুল না ক'রে থাকি, নিশ্চয় নেবে ।

উপক । তুমি চৈতন্ত-বিহীন উন্মাদ ।

বিহু । অবিশ্বাসী সন্ন্যাসী ? যা নিজে না জান, পরকে তাই উপদেশ
দাও ?

উপক । বেশ, দেখাও বালক—তারপর সন্ন্যাসীকে তিরস্কার ক'র ।

বিহু । বেশ, এসো ।

উপক । এইত এসেছি—ওইত নদী ।

বিহু । (নদীতীরে দাঁড়াইয়া) দেবি, যদি কোনও গর্হিত কাজ না ক'রে
থাকি, আর একবার দেখা দাও ।

উপক । (হাস্ত) নাও—চলে এসো । হয়েছে—হয়েছে—বুঝেছি, চলে
এল । রাজপুত্র ! তোমার কি কেউ আপনায় নেই ! বিধোরে বলে

ডুবে মরতে এসেছ ; একজন আত্মীয়ও তোমার সংবাদ নিতে এলোনা ?

বিহু। বিশ্বাস করলে না ? (পুষ্প নিক্ষেপ, পুষ্প ভাসিয়া চলিল ।)

উপক। ওঃ ! চারখানা হাত বার ক'রে ধ'রে নিয়েছে।

বিহু। হ !

উপক। নাও, আর কেন বালক, চলে এস। নাগকন্ঠা গর্তে ঢুকে খোলস ছাড়তে গেছে।

বিহু। (পদতলে বলয় স্পর্শ—তুলিয়া) পেয়েছি—পেয়েছি !

উপক। (সবিস্ময়ে) কি পেয়েছ ?

বিহু। নিদর্শন। (বলয় দেখাইল) উপক চমৎকৃত হইল। আর কোথাও এর তুল্য দেখেছ ?

উপক। (বস্ত্রাত্যস্তরে বলয়ের অস্তিত্ব পরীক্ষা করিল)।

বিহু। স্তম্ভিতের মত দাঁড়িয়ে রইলে কেন সন্ন্যাসী ? আমি চৈতন্য-বিহীন উন্মাদ ?

উপক। না।

বিহু। ভয়ে বলছ ?

উপক। না।

বিহু। এক্ষণ অপূর্ণ বলয় আর কোথাও দেখেছ ?

উপক। (কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া) দেখেছি।

বিহু। দেখেছ !

উপক। দেখেছি।

বিহু। দেখাতে পার ?

উপক। পারি।

বিহু। কবে পার ?

উপক। এখনি বল, এখনি।

বিহু। এখনি পার? (উপক বলয় দেখাইল) দাও সন্ন্যাসী।—না
দিলে এখনি কেটে ফেলব।

উপক। এই কি তোমার কোঁতুহল ভূপ্তির পুরস্কার?

বিহু। আমি কোশলরাজের ঊত্তরাধিকারী—হু'দিন পরে আসমুজ্জ
হিমাচল রাজ্য আমার। যদি তাও চাও, এর বিনিময়ে দিতে
আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি।

উপক। ওসব ঠকাবার কথা।

বিহু। দাও, নইলে কেটে ফেলবো।

উপক। বেশ, এখন নাও—(প্রদান)

বিহু। প্রতিশ্রুত হচ্ছি, সাধ্যের অতীত যদি না হয়, ভবিষ্যতে এর
বিনিময়ে যা চাইবে তাই দেবো সন্ন্যাসী।—এখন দেখছি ক্রটি
করেছি, তাই দেবি, আমার দত্ত পুষ্পোপহার তুমি নিলে না।
এই নাও, তোমার সামগ্রী গ্রহণ কর।

উপক। একি করছ—নিষ্কেপ?

বিহু। দেখা দাও আর না দাও, আমি চোর অপবাদ থেকে মুক্ত হই।
(বলয় নিষ্কেপ)

উপক। হাঁ-হাঁ করলে কি—করলে কি?

(নদীগর্ভ হইতে বলয়-ভূষিত হস্তধর উথিত হইল)

বিহু। সন্ন্যাসী! সন্ন্যাসী!

উপক। (বিহ্বল দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কপিলবাস্তু—রাজোদ্ভান—কক্ষ

মহানাম ও ধারক

মহা। এরা কি ক'রে উঠলো এখনও বুঝতে পারলুম না।

ধারক। মুদগল যখন আশ্বাস দিয়ে গেছে, তখন একটা না একটা ব্যবস্থা সে করবেই।

মহা। রাত্রির যে প্রথম প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেল।

ধারক। বাকুনা। রাজকুমার, মন্ত্রিপুত্র—হ'জনের কেউ যখন এখনও পর্যাস্ত করেনি, তখন আপনার চিন্তিত হবার কোনও কারণ নেই।

মহা। ছোঁড়াটা বলছে কি জানো, আলো জ্বাললে নগরে আর সে পা দেবে না।

ধারক। তাই যদি তার জেদ, আলো না জ্বাললেই হ'ত।

মহা। এই দেখ! তোমরা ত সে সময় সকলেই ছিলে।

ধারক। জ্ঞাপনি কি আমাদের কারও পরামর্শ নিলেন? মুদগল বললে আলো জ্বালা হ'ক, আপনিও বললেন হ'ক, আপনার পুত্রও বললে হ'ক—আমরা যখন কিছু জানলুম না, শুনলুম না—না হ'ক বলি কেমন ক'রে?

মহা। রাত্রিকালে এলে, ছোঁড়াকে প্রতারণিত করবার যথেষ্ট সুবিধা

ছিল হে—দিনমানে তাকি আর হবে ! শেব বয়সে একটা অন্ত্যজের সঙ্গে এক পংক্তিতে খেতে বসতে হ'ল দেখছি ।

ধারক । ব্যাকুল হবেন না—ব্যাকুল হবেন না ।

মহা । ধারক ! বৃদ্ধ বয়সে মান গেল, সম্রম গেল, জাত গেল—ধর্ম গেল ।

ধারক । কিছু যাবে না মহারাজ, কিছু যাবে না ।

মহা । যেমন কাল সে অন্ত্যজটার সঙ্গে এক পংক্তিতে আহারে বসব, অমনি পরন্তু সমস্ত দাসী-পুত্র একজোট হয়ে শাক্য-পুত্রদের সঙ্গে আহারে বসবার আবেদন করবে । তার পরদিন তাদের সব মাতামহ, মামা, মামাতো ভাই—দাস, শবর, চণ্ডাল—সকলে ছুটে এসে বলবে, রাজা, আমাদের তা হ'লে পংক্তিতে বসাতে দোষ কি ! গেল ধারক—সব গেল ।

ধারক । কোথাও কিছু নেই মহারাজ, ভয় সৃষ্টি ক'রে কাতর হচ্ছেন কেন ?

মহা । সংখ্যায় তারা অনেক—যদি সকলে মিলে বিদ্রোহী হয়—

ধারক । কেউ বিদ্রোহী হবে না । আপনি স্থির হ'ন ।

মহা । বংশ বাঁচাতে গেলে জাত যায়, জাত বাঁচাতে গেলে বংশ যায় ।

ধারক । উদারীয় পুত্র যখন আপনাকে আশ্বাস দিয়ে গেছে, তখন তার ফিরে না আসা পর্যন্ত আপনি স্থির হ'তে পাচ্ছেন না, এই যে বড় দুঃখের কথা মহারাজ ! (নেপথ্যে হুন্সুভিধ্বনি) আসবে না ? রাজা, সে আসবে না ?

মহা । জেনে এস—জেনে এস ।

ধারক । শাক্যর উজ্জ্বল খেতে পেলে সে কৃতার্থ হয়, আলো জ্বাললে আর এ নগরে সে পা দেবে না ? (হুন্সুভিধ্বনি)

মহা। আরে জেনে এস—জেনে এস।

ধারক। আমাদের সজ্জা, বুদ্ধ বয়সে আপনি নষ্ট করবেন দেখছি।

মহা। আরে গর্দভ, আগে জেনে এস। জেনে এসে তিরস্কার কর।

[ধারকের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে হৃন্দুভিধ্বনি) হৃন্দুভি-হৃন্দুভি ! মুদগল নিশ্চয়ই তা হ'লে
একটা সুরাহা বার ক'রেছে। আজই তাকে আমি মন্ত্রী বলে
সম্বোধন করুব।

মুদগলের প্রবেশ

মুদ। মহারাজ !

মহা। সজ্জিন—মজ্জিন !

মুদ। এখন নয় মহারাজ, এখন নয়। যখন আপনি নিজেকে সম্পূর্ণ
বিপন্ন মনে করবেন, তখন যদি আপনি আমাকে ওই উপাধি
দিতে ইচ্ছা করেন, ত্ত্য তা বহুমান্য গ্রহণ করবে মহারাজ !

মহা। তোমার মুখ দেখেই বুঝেছি, আমি বিপন্ন হয়েছি।

মুদ। আমিও তাই মনে করছি। শুধু তাই নয়, এত সহজে যে
আমাদের বিপদ কেটে যাবে, তা আমি বুঝতে পারিনি।

মহা। ছোঁড়া কি এসেছে ?

মুদ। না মহারাজ, সে আসেনি !

মহা। তবে ?

মুদ। আসেনি—আর আসবেও না।

মহা। তবে ও কিসের হৃন্দুভিধ্বনি মুদগল ?

মুদ। কোশলের যুবরাজ কপিলবাস্ততে অতিথি হ'য়ে আসছেন।

তারই অভ্যর্থনার আয়োজন।

মহা। হেঁয়ালি ব'লনা, খুলে বল, খুলে বল।

মুদ্র। কোশলের সুবরাজের সঙ্গে আমাদের ঐকত্ৰ পান-ভোজনে কি আপনার আপত্তি আছে?

মহা। ওই ছোড়াই ত সুবরাজ?

মুদ্র। না পাটরাণীর পুত্র। তিনি আবার অবস্কার কতা।

মহা। ছোড়ার সঙ্গে এসেছে?

মুদ্র। এসেছিল ছদ্মবেশে—আপনার আশীর্বাদে ধরে ফ্রেসছি। নাম তার শত্রাজিৎ।

মহা। বল কি মুদ্রগল!

মুদ্র। তার সঙ্গে একত্ৰ ভোজনে আপনার আপত্তি আছে?

মহা। কিছু না—কিছু না। সত্রাটপুত্র—ভবিষ্যৎ 'সত্রাট'—স্বস্তী
দৌহিত্র—কোনও আপত্তি নেই মুদ্রগল!

মুদ্র। তা হ'লে সত্ৰ সজ্জিত হয়ে আসুন। পদ্মরাগ-কুঞ্জে আমরা তাঁর
অন্ত্যর্ধনার ব্যবস্থা করেছি।

মহা। তার বেশ?

মুদ্র। সে সম্বন্ধে আপনাকে কিছু ভাবতে হবে না মহারাজ! কেবল
দেখবেন, তাঁর সম্বর্ধনার ক্রটি না হয়।

মহা। কোনও ক্রটি হবে না বৎস! বেরূপ ভাবে তোমরা সম্বর্ধনা
করতে বলবে—সেইরূপ ভাবেই তার সম্বর্ধনা করব। কেবল এক-
বার বল মুদ্রগল, সেই অন্ত্যজটার হাত থেকে আমি নিস্তার
পেয়েছি।

মুদ্র। আপনার নিস্তার—একথা বার বার বলছেন কেন মহারাজ,
শাক্যবংশের নিস্তার বলুন। আপনি কি মনে করছেন আমরাই
সেই অন্ত্যজটার সঙ্গে এক পংক্তিতে বসে আহার করব! জীবন

থাকতে তা বে'পারব না মহারাজ, তাতে শাক্যবংশের ধ্বংস হয়,
তাও স্বীকার।

মহা। বস্—বস্—নিশ্চিস্ত। যুবরাজকে আনবার কিরূপ ব্যবস্থা
করেছ ?

মুদ্র। যতদূর সমারোহ আমাদের সাধ্যে আছে। সর্বদা তার সঙ্গে
থেকে পরিচর্যা করতে রাজকুমারকে অনুরোধ ক'রে এসেছি।

মহা। বস্—৭০.৫—আরও নিশ্চিস্ত।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কপিলবাস্তু—পদ্মরাগকুঞ্জ

নর্তকীগণ

গীত

প্রাণ বঁধু হে—

কোথা মধু কিবা দিব আর !

তুখা'য়ে গিয়াছে হাসি ফুরা'য়েছে রুখরাশি

বহিতে নারি গো! আর ঘোঁষন ভা'র।

আকাশে বিলা'য়ে দিছি মধু ভরা হাসি গো,

নদীজলে ভেসে গেছে যত রূপ রাশি গো,

হৃদয়ে বিরহ আলো ফুরায়েছে মধু মেলা,

তুখা'য়ে গিয়াছে প্রেম হার !

মনে যদি ছিল ডব ফিরিয়া আসিতে গো—
 এতদিন আস নাই, কেন আস নাই গো ?
 সকলি বিলা'রে দিছি, বিরহে বরিয়া নিছি,
 টিঁড়ি'য়েছে হৃদিবীণা তার।

(অন্নকুহ, ধারক ও শাক্যপ্রধানগণ কর্তৃক সসম্মানে আনীত হইয়া
 শত্রাজিৎ সিংহাসনে উপবেশন করিলেন)

শত্রা। আপনাদের দত্ত পরিচ্ছদ পরতে পারলুম না। কিছু মনে করবেন
 না শাক্য-রাজপুত্র !

অন্ন। আপনার মুখে সমস্ত কথা শুনে আমাদের মনে করবার কিছু
 নেই। তবে পিতা দেখে কি মনে করবেন, আমি বলতে পারি
 না সত্ৰাট-পুত্র ! দেখে ক্ষুণ্ণ হবেন ত নিশ্চয়ই।

শত্রা। সমস্ত কথা বুঝিয়ে তাঁকে ক্ষুণ্ণ হ'তে আপনাকে নিষেধ করতে
 হ'বে।

অন্ন। যথাসাধ্য চেষ্টা করব সত্ৰাট-পুত্র !

শত্রা। এই পরিচ্ছদে আপনাদের এই অভ্যর্থনা গ্রহণ করতে আমার
 লজ্জা হচ্ছে।

১ম নর্ত্ত। কেন রাজা, আপনার মূর্ত্তি আর উপাধিই আপনার
 পরিচ্ছদ।

১ম প্রধান। ঠিক বলেছে—ঠিক বলেছে।

অন্ন। নর্ত্তকীরাই আজ আমাদের সকলের কথা প্রকাশ করেছে।

ধারক। ওই জয়লাভ করলে।

নর্ত্ত। আমাদের রাজার সরল পরিচ্ছদের অমুখে এই পরিচ্ছদে
 দাঁড়াতে আমাদেরই এখন লজ্জা হচ্ছে।

শত্রা। তোমার কথার যোগ্য পুরস্কার ত আমার কাছে নেই হৃদয়ী।

১ম, ন। 'আছে বইকি রাজা,—আপনার পদধূলি।

সকলে। হো-হো-হো-হো।

ধারক। না এবারে এ বোটা অকাট্য উত্তর দিয়েছে।

মহা। (নেপথ্যে) কই অমুরুদ্ধ ?

(সকলের সসম্মুখে অবস্থিতি)

মহানাম'ও মুদ্‌গলের প্রবেশ

মহা। কই আমাদের সম্রাট-পুত্র ? একি ! একি করেছ অমুরুদ্ধ !

অমু। অনেক অমুরোধ করেছিলুম পিতা, কোনও বিশেষ কারণে উনি
রিচ্ছদ গ্রহণ করতে পারলেন না।

মহা। হৃদ্যবেশে ভাইয়ের সঙ্গে এ হিমালয়-প্রদেশ দেখতে
এসেছি। আমার পরিচয় আপনাদের জানবার কোনও উপায়
ছিল না।

মহা। আমাদের সৌভাগ্য জানিয়ে দিয়েছে।

মহা। আমার ভাইকে প্রতিশ্রুতি করিয়ে এসেছিলুম। ঠিক জানি
সে বলেনি। কি ক'রে আপনারা জানলেন, আমি বিস্মিত
হচ্ছি।

১ম, ন। ভিতরে আগুন আছে, ছাই বলে না ; কিন্তু কোনও কালে
তাকে চেপে রাখতে পারেন না।

মহা। উঃ ! ভারী কথা বলেছিস ত বেটি ! আমাদের কারও মনে ত
এ উত্তর আগেনি।

ধারক। প্রথম থেকেই ও বেটি এই রকম বলছে মহারাজ !

মহা। বেশ, বেশ। এ বুনো পাহাড়ে দেশের, তুইই মুখ রক্ষা
করলি।

উপটৌকন পাত্র লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ

(মহানাম পাত্র হস্তে লইয়া সিংহাসন সম্মুখে অবনত মস্তকে দাঁড়াইলেন ।

সকলে মস্তক অন্ননত করিল ।)

শত্রু । একি করছেন রাজা ?

মহা । করতে হয়, করতে হয় । যখন জেনেছি আমার সম্রাটের পুত্র,
তখন এ অবশ্য কর্তব্য করতে হয় ।

(শত্রুজিৎ করদ্বারা পাত্র স্পর্শ করিল । ভৃত্য লইয়া প্রস্থান করিল)

শত্রু । বেশ, যা করতে হয়, তাতো করা হয়ে গেল ।—এইবারে
আমিও সম্রাট পুত্র 'নই আপনিও রাজা নন । আপনি আমার
মাতামহ—আমি আপনার দৌহিত্র । (সিংহাসন হইতে অবতরণ
ও মহানামকে অভিবাদন)

মহা । ভাই, ভাই ! এমন মহৎ ভূমি, এমন মধুর ভূমি ! (আলিঙ্গন ও
মস্তকোচ্ছাণ) ওরে আমার বাক্য হয়ে যায়—বাক্য এনে দে ।

সকলে । ধন্থ—ধন্থ ।

শত্রু । কি মাতুল ?

অহু । এসো প্রিয়তম, বুকে এস । (আলিঙ্গন ও শত্রুজিৎের
অভিবাদন)

ধারক । ধন্থ ভারতেশ্বর-পুত্র । ভবিষ্যতে ভারতেশ্বর হবার যোগ্য
আপনার মত আর কেউ আছে আমাদের মনে হয় না ।

মহা । নেই বলুন । প্ররূপ আনন্দের মিলন দেখব, আমি কল্পনাতেও
আনিনি মহারাজন !

মহা । কিন্তু ভাই—এইত তোমাকে সম্রাটপুত্রের মর্যাদা দিলুম,
আবার আলিঙ্গন ক'রে তোমার মাথায় স্নেহাশ্রু বর্ষণ করলুম—কিন্তু,
তোমার ভাই কি করলে ।

শত্রু। সে পাগল।

মহা। এই স্নেহ ত তার জ্ঞেও ভুলে রেখেছিলুম।

শত্রু। শুধু পাগল বলা ভুল হয়—হতভাগ্য।

মহা। না-না—পাগল-পাগল। তবে কি জ্ঞাত যে তার অভিমান হ'ল
সেটা যে বুঝতে পারলুম না'ভাই।

শত্রু। খেয়াল—খেয়াল।

মহা। ~~কিন্তু~~ তুমি ভাই যদি দয়া ক'রে—

শত্রু। ওকি বলছেন মাতামহ!

মহা। তার জ্ঞাত মনটা বড় পাগলের মত হয়েছে ভাই!

শত্রু। যদি সে আসত মাতামহ, তা হ'লে এখনি গিয়ে তাকে আমি
নিয়োগে আসছি। কিন্তু একবার যখন সে না বলেছে, তখন কিছুতেই
সে আর আসবে না।

মহা। তোমার বাবা—

শত্রু। বাবা ভারত-সাম্রাজ্যের ঈশ্বর—তিনি অব্যবহিক নন। আপনি
আমার কথায় বিশ্বাস করুন, তিনি কিছু মনে ক'রবেন না।
আমি ত কিরব—ফিরে যা যা ঘটেছে, সবত তাঁকে বলব।
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

মহা। শুনেছি সে নাকি—

শত্রু। বাবার প্রিয়তম পুত্র—এই কথা বলছেন? সে বাবার প্রিয়
বলে কি, তার অত্যাচার কাজ গুলোও তাঁর প্রিয় হবে?

মহা। নিশ্চিন্ত হ'তে বলছেন উনি, আপনি নিশ্চিন্তই হ'ন না।

মহা। বেশ, নিশ্চিন্ত।

মহা। তবে একটা কথা সত্যট-পুত্র! আপনার ভাই আমাকে বলেছেন।

তাঁর কাছে কথাটা প্রকাশ না পার—অভয় দেন ত বলি।

শত্রু। সে যুবরাজ, এই কথাত ?

যুদ। ওই কথা।

শত্রু। আপনাদের বংশের সঙ্গে তার সম্বন্ধ আছে বলে পিতার ইচ্ছা
ভবিষ্যতে সে রাজা হয়। কিন্তু সে কথার মীমাংসা ত পিতার
জীবদ্দশায় নয়। আমি পাটরাণীর পুত্র, মাতামহ অবন্তীরাজ,
মেসো কোশাঘী-পতি—মগধরাজ আমার মাতুলের ধর্মভাই—
সুতরাং আমার মামা—

যুদ। বুঝতে পেরেছি, ভবিষ্যৎ-সম্রাট !

শত্রু। তার উপর প্রজা—

যুদ। আর বলতে হবে না।

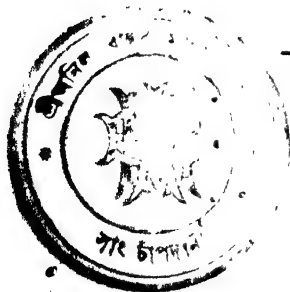
শত্রু। এক সহায় তার শাক্য। তা যদি আপনারা তার সাহায্য
করেন, আমার সঙ্গে যুদ্ধ হবে।

অহু। শাক্য কখন বাধাধর্মের সাহায্য করেনা।

মহা। মন থেকে সে আশঙ্কা একেবারে তুলে দাও প্রিয়তম !

যুদ। সে উনি তুলে দিয়েছেন। এখন রাত্রি ঢের হয়ে গেল।

মহা। হাঁ হাঁ—ঠিক-ঠিক ! এস ভাই, আমার গৃহে তোমাকে আমাদের
সঙ্গে ভোজনের নিমন্ত্রণ করি।



তৃতীয় দৃশ্য

অনুপিয় প্রদেশ—অপরাংশ

বুদ্ধ ও আনন্দ

বুদ্ধ । মৌত্তমীর পরিনির্বাণ দেখলে ?

আনন্দ । শুধু তাঁর বলছেন কেন ভগবন্ ! তাঁর দেখলুম, আমার
মায়ের দেখলুম, শাক্য-কুল-বধূদেরও দেখলুম ।

বুদ্ধ । অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া তাঁদের সুসম্পন্ন হয়েছে ?

আনন্দ । অতিমান্ উদায়ী সুসম্পন্ন করিয়েছেন ।

বুদ্ধ । এস আনন্দ, এইবারে আমরা শাক্যস্থান পরিত্যাগ করি ।—ওকি,
চোখে অশ্রু কেন আনন্দ ?

আনন্দ । সংবরণ করতে পারছি না প্রভু ! (বুদ্ধ হাসিলেন) প্রজাবতীও
আমাকে রোদন করতে নিষেধ করেছিলেন ।

বুদ্ধ । কি বলেছিলেন ?

আনন্দ । বুল্লল্লন, ‘আনন্দ ! তুমি বুদ্ধ-সেবী । আমার এই শুভদিনে
তোমার হৃৎকরা উচিত নয় ।’

বুদ্ধ । তবে আর শোকাশ্রু কেন ? আনন্দ নাম সার্থক কর আনন্দ !

আনন্দ । আরও বললেন—যে আচার্য্যকে পূৰ্ব্ব পূৰ্ব্ব ঋষিগণ দেখতে
পায়নি, তোমরা তাঁর নিকট জ্ঞান শিক্ষা করছ । তিনি তোমা-
দিগকে জরা-ব্যাদি-মরণ রূপ মহাহুঃখের হাত থেকে মুক্ত করেছেন ।
আমিও সেই হুঃখ থেকে পরিত্রাণ লাভ ক’রে ঐমন স্থানে চলেছি,
চক্ষু যেখানে গমন করতে পারে না ।

বুদ্ধ। চক্ষু দেখতে গিয়ে বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে আসে, কণ্ঠ
 গুনতে গিয়ে বধির হয়, বাক্য বলতে গিয়ে নীরব হয়। হৃদয়ের
 জ্যোতি নাই, চক্ষু-বহির ভাতি নাই। অন্ধকার?—তাও
 নাই। নিরলোক-নিরন্ধকার, রূপ-অরূপ, সুখ-দুঃখ বিরহিত
 অবস্থা। পরিনির্বাণ—পরিনির্বাণ।—আর কিছু বলেছেন
 আনন্দ?

আনন্দ। বলেছেন। আপনাকে তিনি অজর অমর হবন্ধ আশীর্বাদ
 করেছিলেন।

বুদ্ধ। আমি তাতে কি উত্তর দিয়েছিলুম বলেছিলেন?

আনন্দ। আপনি ব'লে ছিলেন—“মা! বুদ্ধ দিগকে এরূপ
 বাক্যে প্রসন্ন করবার চেষ্টা করবেন না—এ তাঁদের স্ততিবাক্য
 নয়।”

বুদ্ধ। সত্য, এ উচ্চের স্ততিবাক্য নয় আনন্দ! বীৰ্য্যবান, সংবতাস্থা
 স্বকার্য সাধনে দৃঢ়-পরাক্রমশালী সমস্ত শিষ্য মণ্ডলীকে ধর্মপথে
 সাহায্য কর, এই হচ্ছে বুদ্ধের একমাত্র বন্দন।—

আনন্দ! আর প্রভু শোক করব না।

বুদ্ধ। ক'রনা—জগত থেকে মারের আশ্রয় স্থান তুলে দেওয়াই
 হচ্ছে তথাগতের উদ্দেশ্য। চক্ষুর জল ফেলে সে উদ্দেশ্যের ক্ষতি
 ক'রনা।

আনন্দ। ক্ষতি কি করলুম ভগবন?

বুদ্ধ। মারের আশ্রয় নেবার বত স্থান আছে, শোকাশ্রম তার মধ্যে
 একটি। (আনন্দ চক্ষু মুছিল) জীজাতি স্বভাবজাত মমতাবশে
 পরিনির্বাণমুখেও সেই পাপ-পুরুষের বাসের একটু সাহায্য ক'রে
 গেল।

আনন্দ । হে সুগত ! শুনে ভয় পাচ্ছি, অথচ বুঝতে পাচ্ছি না ।

বুদ্ধ । পরিনির্কারণের আবার কামনা কি ? কেথায় কে চায়, কে দেয় ?
পরিনির্কারণ আপনি আসে, যখন সমস্ত সংস্কারের রিলোপ হয়,
সমস্ত কামনার অন্ত হয় । তৈজ-শূত্র দীপ আপনিই নির্কারণিত
হয়, তাকে কাতর-কণ্ঠে কাউকে বলতে হয় না, ওগো আমার
নিবিড়ে দাঁড় । নির্কারণ-মুখে যদি সে ব'লে; ওই কথা ধ'রে তাব
ওই হৃদয়াদপি হৃদয় কামনার ভিতরে হৃদয়াদপি হৃদয় আকার নিয়ে
মার প্রবেশ করে ।

আনন্দ । তাই হ'ল নাকি প্রভু ?

বুদ্ধ । তথাগত-প্রবর্তিত ধর্মের অর্ধেক পরমায়ু কমে গেল ।—হঃখ
ক'রনা অর্থাৎ—মুখ হঃখের পারে যাও—সত্য মিথ্যার পারে
যাও । নাও চল, শাক্যস্থান পরিত্যাগ করি ।—শাক্যবংশ—
শাক্যবংশ !

আনন্দ । শাক্যবংশ ব'লে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন কেন প্রভু ?

বুদ্ধ । আমার নয়—তোমার মা গোপা পরিনির্কারণমুখে শাক্যবংশের
বিলোপ আশঙ্কায় তার মমতার সমস্ত শ্বাস আমাকে দান ক'রে
গিয়েছিলেন—সেটা বেরিয়ে গেল আনন্দ !

আনন্দ । তা হ'লে কি শাক্যবংশের বিজ্ঞাপনই তথাগতের অভিপ্রায় ?

বুদ্ধ । কর্ম—কর্ম—কর্মের ফল অবশ্যজ্ঞাবী শাক্যবংশের অধিকাংশ
কুমার কুমারীই সংসার ত্যাগ ক'রে সজ্জব্রহ্মশরণ নিয়েছে । অবশিষ্ট
যারা, কর্ম বিপাকে তাদের প্রবৃত্তি দিন দিন এত নীচ হ'য়ে আসছে
যে, ধর্ম আর তাদের আয়ত্তের ভিতরে রাখতে পারছে না ।

কি ক'রে তাদের রক্ষা হবে বৎস ?

আনন্দ । তবে কি মায়ের দীর্ঘশ্বাস বুধাই বাতাসে মিশে যাবে ? সে

নিখাস । ক কৰ্ম জগতের কোনও স্থানে সন্মান্য মাত্রও আশাত
করবে না ?

বুদ্ধ । তা হ'লে কিছু দিন তোমাকে শাক্যস্থানে থাকতে হবে আনন্দ ।

সমস্ত দেখে শুনে শেষে আমাকে অনুরোধ ক'র ।

[বুদ্ধের প্রস্থান ।

আনন্দ । নিজের জালে নিজেই আবদ্ধ হনুম । তথাগতের ইচ্ছা—

আর ত আমি তাঁর অনুসরণ করতে পারি না !

বিহুরাথের প্রবেশ

বিহু । কে যায় ?

আনন্দ । ভিক্ষু ।

বিহু । (নিকটে আসিয়া মুখ দেখিল)

আনন্দ । মুখে কি দেখেছ বালক ?

বিহু । দেইছি, সতাই তুমি ভিক্ষু কি না ।—তুমি ঠিক ভিক্ষু বটে ।

আনন্দ । মুখ দেখে ঠিক বুঝতে পারলে ?

বিহু । তোমার মুখ বড় শাস্ত—বড় সৌম্য ।

আনন্দ । তোমার পরিচয় জানতে পারি কি ?

বিহু । দেবার সময় নেই । (প্রস্থান করিতে ফিরিয়া) এ পথে আর

কোনও লোক দেখেছ কি ভিক্ষু ?

আনন্দ । এরূপ প্রশ্ন কেন করছ তাই ?

বিহু । (হাত) তাই ? ভিক্ষুর তাই আমি ?

আনন্দ । ব্রাহ্মণ থেকে চণ্ডাল, রাজা থেকে ভিখারী ভিক্ষুর

তাই । কথা শুনে তোমার কি রাগ হ'ল তাই ?

বিহু । না—না ! তোমার কথা বড় মধুর লাগছে । আমি একজন

এমন লোককে খুঁজছি, যে আমার একথানা পত্র নিয়ে কপিলবস্ততে
যেতে পারে।

আনন্দ। আমি পারি না ?

বিহু। তোমার ত কোনও কামনা নেই।

আনন্দ। কেমন ক'রে বুঝলে ?

বিহু। আছে কি না আছে বলনা।

আনন্দ। যদিই না থাকে, তাতে তোমার পত্র নিয়ে যাওয়ার বাধা কি ?

বিহু। তুমি ত কোনও পুরস্কার নেবে না। আমি রাজার পুত্র, আমি
তোমার কাছে অনুগ্রহ নেবো কেন ?

আনন্দ। বেশ, তোমার ভালবাসা আমাকে দিও।

বিহু। ও কথাই কোনও মানে নেই। তুমি কিছু আমার না করলেও
মনে কর আমি তোমাকে ভালবেসেছি।

আনন্দ। বেশ ভাই—আমাকে, দু'টি খেতে দিও।

বিহু। আমি এখানে পরের বাড়ী অতিথি।

আনন্দ। তোমার বাড়ীতে আমি যদি অতিথি হ'তে চাই ?

বিহু। আমার বাড়ী কোথায় জানো ?

আনন্দ। কেমন ক'রে জানবো, তুমি বল।

বিহু। ক্যুশল।

আনন্দ। পত্র দাও—আমি তোমার বাড়ীতে অতিথি হ'তে চিত্ত
হচ্ছি। (বিহুৱথ চক্ষু মুদিয়া ক্ষণেক চিন্তা করিল) আর চিন্তা
কিসের ভাই—পত্র দাও এবং কাকে দিতে হবে বল।

বিহু। রাজাকে।

আনন্দ। দেবো—পত্র দাও। (বিহুৱথের পত্র দান) উত্তর নিয়ে আসব ?

বিহু। প্রয়োজন নেই।

উপালীর প্রবেশ

উপালী। খুব বেঁচে এসেছি। (আনন্দকে দেখিয়া ভীত স্তম্ভক শব্দ)

আনন্দ। ভয় নেই—আমি ভিক্ষু।

উপালী। ভিক্ষু ত ভূতের মতন অন্ধকারে পথের মাঝে দাঁড়িয়ে
আছ কেন ?

আনন্দ। দাঁড়িয়ে ত থাকছি না ভাই, পথ চলছি।

উপালী। তা চোঁচাতে চোঁচাতে চলতে হয়। তুমি কি মনে করেছ এ
পথে এ রাত্রে আর কেউ চলবে না ?

আনন্দ। সন্ন্যাসী দেখাছি, তোমার এত ভয় ?

উপালী। হেঃ-হেঃ-হেঃ—ভয় তোমাকে কে বললে—ওরূপ আমি মাঝে
মাঝে করি। করলে ক্ষুধা বৃদ্ধি হয়। এক সঙ্গেই পূরক বিরচক
হয় কিনা ! তা লামীজির কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

আনন্দ। কপিলবস্ত্র।

উপালী। হাঁ-হাঁ—অমন কাজও করো না করো না। ফিরে যাও।

আনন্দ। কেন ?

উপালী। যাওয়ার কথা ত ছেড়েই দাও—কপিলবস্ত্র যাবার নাম
পর্যাপ্ত মুখে এনো না।

আনন্দ। আমার যে যাবার নিতান্ত প্রয়োজন।

উপালী। অপঘাত মৃত্যুর ইচ্ছা থাকে যাও।

আনন্দ। গেলে একবারে অপঘাত মৃত্যু ?

উপালী। আজ যতিদের নগরে প্রবেশ নিষেধ। ঢুকতে ত তারা
দেবেইনা। বাধা নো মেনেও ঢুকতে যাও, হাড় ক'খানা রেখে
আসতে হবে।

আনন্দ । এমন কারও ঘটেছে ?

উপালী । এই আমারই ত'ষট্‌বার যোগাড় হয়েছিল । অদৃষ্টে অপঘাত
নেই তাই বেঁচে এসেছি ।

আনন্দ । তোমায় তারা লাঞ্ছনা করেছিল ?

উপালী । লাঞ্ছনা ? মেরে ফেলেছিল আরকি ? কোশল রাজের ছই
ছেলে এসেছে । ভাগ্যে আমি তাদের চিনতুম । তাদের দোহাই
দিয়া স্বেচ্ছা গেছি ।

বিহু । মন্ত্রি-পুত্রকে আমার ভায়ের পরিচয় তুই তা'হলে দিয়েছিস্
উপালী ?

উপালী । য্যা—য্যা—(পলায়ন)

আনন্দ । ও ব্যক্তিকি তবে প্রকৃত সন্ন্যাসী নয় ?

বিহু । তা আমি কেমন ক'রে জানবো ? তবে ওর ভয় দেখে বোধ হ'ল
নয় । ও আমার পিতার ক্রৌরকার ছিল । আমারই ভয়ে কোশল
ত্যাগ করেছে । তা এখানে আমাকে দেখে ও পালালো কেন
সন্ন্যাসী ? কোশলে ওকে দেখলে কেটে ফেলব বলেছিলুম । তা
ঈহান ত কোশল নয় ! সত্যের মর্ম্ম জানেনা, ও কেমন ক'রে
সন্ন্যাসী হ'ল ?

আনন্দ । ভিক্ষুর কৌতুহলী হওয়া দোষের কথা । তবে তাই তুমি যখন
সত্যের কথা তুললে তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করতে হ'ল । কি
অপরাধে তুমি ওকে কেটে ফেলবে বলেছিলে ?

বিহু । অন্যথেকে আমার মাথায় এক মণিচিহ্ন ছিল ।

আনন্দ । অর্থাৎ, সম্রাট হবার ভাগ্য নিয়ে তুমি জন্মেছিলে ।

বিহু । আমার মস্তক মুণ্ডন করতে গিয়ে ও সেটা কুটে দিয়েছে ।

আনন্দ । তোমার কৃতি করেছে সম্রাট-পুত্র !

বিহু। সকলে তাই বলে—তুমিও তাই বলছ—তবু হতভাগাটার জন্ত

আমার দুঃখ হচ্ছে কেন সরাসী ? তুমি ওকে কৃপা করতে পার ?

আনন্দ। সত্যগ্রহী তুমি, যখন তোমার মনে কৃপার কথা উঠেছে ;

তখন ও কৃপা পেয়েছ জেনে রাখ তাই !

বিহু। হাঁ হাঁ কৃপা কর সরাসী, হতভাগ্যকে কৃপা কর ।

আনন্দ। এখন তাই, তুমি আমাকে কৃপা কর ।

বিহু। (সবিস্ময়ে) মানে কি ?

আনন্দ। আমাকে এই পত্র নিয়ে যাবার দায় থেকে তুমি নিষ্কৃতি দাও ।

বিহু। ওর কথা শুনে তোমার ভয় হ'ল ?

আনন্দ। ভয় আমার নয়, তোমার জন্ত । এ পত্রের ভিতর কি লেখা

আমাকে জানাতে কি তোমার অপত্তি আছে ?

বিহু। কিছু না । রাজা ও রাজপুত্রদের কাল প্রাতঃকালে আমার

সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আদেশ করেছি ।

আনন্দ। বুঝতে পারছি, কোন একটা কারণে তাদের উপর ক্রোধে

তুমি এই কার্য্য করেছ । তারা যদি না আসে ?

বিহু। আসবেনা ?

আনন্দ। যদি না আসে !

বিহু। (কিয়ৎক্ষণ অবনত মস্তকে পাদচারণ) তুমি দিয়ে এস ।

আনন্দ। যদি তারা আমার লাহুনা করে ?

বিহু। তাদের শাস্তি দেব ।

আনন্দ। যদি আমাকে মেরে ফেলে ?

বিহু। তাদের মেরে ফেলবো ।

আনন্দ। কাদের ?

বিহু। যারা তোমাকে মেরে ফেলবে ।

আনন্দ । যদি রাজা যাবেন ?

বিহু । বারবার এক প্রশ্ন করছ কেন সন্ন্যাসী ! রাজা কি, যদি
শাক্যবংশ তোমার হত্যার অপরাধী হয়, শাক্যবংশ ধ্বংস করবো ।

আনন্দ । (হাস্ত) তুমি বালক । (পত্রানিক্ষেপ ও প্রস্থান)

বিহু । (পুনরায় অবনত মস্তকে পাদচারণ) ঠিক বলেছ সন্ন্যাসী
আমি বালক । (পত্র ছিন্ন করিয়া নিক্ষেপ ও প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

অনুপিয় প্রাসাদ —কক্ষ

অম্বা, চম্পা ও সখীগণ

সখীগণের গীত

নেশায় চাওয়া নেশায় গাওয়া গান,

নেশায় হাসি নেশায় হৃদয় দান ।

নেশায় চলা নেশায় নেশায় সঙ্গ,

নেশায় কোলে নেশায় অবশ অঙ্গ,

নেশায় নেশায় গন্ধ ছড়ায় এ কোন্ ফুলের প্রাণ !

তাকে ধরে আন, ওগো ধরে আন, ওগো ধরে আন, ওগো ধরে আন !

অম্বা । যাক্‌ আজকের মতন তোরা বিশ্রাম নে । আর সে আসছে না ।

আর ঘুমুতে না পারিস, একটা শবিরহের গান গা ।

চম্পা । তাইত দেবি ! এ কোথায় এলুম, কেন এলুম, কার জন্ত এলুম

কিছুইত বুঝতে পারলুম না ।

[সখীগণের প্রস্থান

অম্বা । আমি বুঝতে ধেরেছি । গা সই গা—বিরহ নায়ক, অম্বা

নায়িকা। চাঁদ পূর্ণাকাশ ছেড়ে চললো—কোয়াসা—লজ্জার মত ওই দেখ্ তার মুখে। আকাশের মর্ম্মবেদনা কঁদতে কঁদতে এখনি পৃথিবীর বুকে নেমে আসবে। তখন বিরহের কথা শুনতে পাবনা, চোখে যদি জল থাকে তার—দেখতে পাব না। বিরহ নায়ক, অম্বা নায়িকা। (হাস্ত) বুঝতে পারলিনি?

চম্পা। যাও, তুমি কত রদই জান!

অম্বা। না, না—ওরে রঙ্গ নয়। আমি সত্য বলছি—কল্লি, ওরে, জীবনে প্রথম আমার প্রাণের কথা। কোথার এসেছি বুঝেছিস? সিদ্ধার্থের বিলাস-ভবন।

চম্পা। বল কিগো!

অম্বা। কেন এসেছি বুঝেছিস? আমি চেয়েছিলুম।

চম্পা। না, না!

অম্বা। হাঁরে। সিদ্ধার্থ অন্ততঃ একদিনের জন্তও এখানে বিশ্রাম নিয়ে গেছেন—এখানে কি আমি মিছে বলছি!

চম্পা। এ অসম্ভব ইচ্ছা জেগেছিল কেন দেবি?

অম্বা। কেন? হাসির কথা। তখন আমার বয়ঃসন্ধি—কৈশর যৌবনের গায়ে সবেমাত্র ঢলেছে। চারিদিক সুন্দর দেখছি—গাছ, পালা, লতা, পাতা, পাতার আড়ালে পাখী—দেখছি সব কেবল সুন্দর, আকাশ সৌন্দর্য্য ভাসিয়ে তুলেছে—বেঘের কোলে কোলে দূরন্ত সৌন্দর্য্য—দূরন্ত তার চাওয়া, দূরন্ত তার কওয়া। হাসি দূরন্ত, কান্না আরও দূরন্ত—তার ভিত্তর থেকে এক এক বার লুকিয়ে-দেখা চাঁদ—সে বড় দূরন্ত! ঠিক এমনি সময়ে আমার বাপ—না না আর তাকে বাপ্ ধলছি কেন—বাপ্ হ'লে কি সহি, তার কন্ঠার এই তরল যৌবনটাকে বন্টার শ্রোতে ভাসিয়ে দিতে সন্মত হ'ত? উত্তান-

পাল—উজ্জানপাল। সে এসে আমাকে বললে “অম্মা তোকে নায়িকা হ’তে হবে।” নায়িকা হ’ওয়া মানেটা কি তখন তার কাছে জেনে নিলুম। সে আমাকে বুঝিয়ে দিলে। তখন আমার ইন্দ্রিয়গুলোর নূতন ধরণের উজ্জাস—গাইছে তারা নূতন ধরণের গান, ফুটেছে নূতন রকমের ফুলে, ভাসছে নূতন রকমের জলে—আমি বললুম ‘হব’।—তবু তবু—একবার তাকে বললুম—“বাবা, নায়িকা মানে ত কুলটা। আমি নায়িকা হ’লে তোমার কুলের মর্যাদা যে নষ্ট হ’বে।” সে তখন বললে—“আমি তোমার বাবা নই।” অবাক হয়ে তার মুখের পানে চাইলুম। নিষ্ঠুর উজ্জানপাল দেখে হেসে উঠলো। সই, সেই প্রথম দেখলুম কুৎসিৎ। বললে সে কি কথা!—প্রথম শুনলুম কুৎসিৎ—“কে তোমার মা বাপ? আমি জানি না। আমগাছের তলায় আমি তোমাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলুম। সেই জন্তই তোমার নাম অম্মপালি।”

চম্পা। এ কথা এতদিন পরে কেন বললে দেবি?

অম্মা। তারপর থেকে এর পূর্বকল্প পর্যন্ত কেবল কুৎসিৎ দেখা অভ্যাস করেছি। সই! এইবারে যেন আবার—আবার—সেই সুন্দর—সেই সুন্দর—কতকাল পরে সই, আমার সে হারান সুন্দর ফিরে আসছে। তার নাম বিরহ।

চম্পা। তাইত দেবি, তোমার সুখ দেখে আমরা সকলেই যে ঈর্ষায় ফেটে মরতুমি গো! রূপ তোমার আছে, স্বীকার করব বইকি! কিন্তু তা হ’লেও বেঞ্জা ত! বেঞ্জার এত ঐশ্বর্য—এত মান—রাগীর যা নেই!

অম্মা। এত ঐশ্বর্য, এত মান। কিন্তু দিলে কারা জানিস্—সব কুৎসিৎ।—কেমন আমাকে দেখছিস্ বল’দেখি সই! ঠিক বলিস্, গোপন করিস্নি।

চম্পা। (দাড়ী ধরিয়া) দেখলে আমাদেরই ভুলতে ইচ্ছে করে।

অম্বা। এই সুন্দর—এতকাল কেবল কুৎসিতেই ভোগ করেছে।

চম্পা। তা এ অভাগার জীবন নিতে স্বীকার করলে কেন ?

অম্বা। কেন করলুম, ওইটে কেবল বলতে পারি না। ঐশ্বর্যের লোভে ? না। তুষার তাড়নায় ? না। ভাল লেগেছিল বলে ? না। লাগেনি বলে ? না। তবু একবার সে উদ্ভান-পাল বুড়োকে বলেছিলুম, ‘বাবা, আমার বিয়ে দাও না কেন?’ বুড়ো বললে, “সমস্ত রাজকুমার তোকে পাবার জন্য পাগল হয়েছে।—রাজা পাগল হয়েছে। কার সঙ্গে তোর বিয়ে দেব ?”

চম্পা। রাজা পর্য্যন্ত ?

অম্বা। বুঝলুম সই, একজনকে আশ্রয় করলে, যে যাকে হত্যা করে একদিনে শাক্যকুল নিশ্চুল হয়—

চম্পা। তা হ’লে শাক্যকুলের প্রতি মমতার এই হীনবৃত্তি অবলম্বন করেছে বল।

অম্বা। না না—তাও নয়—এই যে বললুম সই, ফেন করলুম, ওইটে কেবল বলতে পারলুম না। কুৎসিত—কুৎসিত—একের পর এক—সর্বশেষে সবার চেয়ে কুৎসিত—

চম্পা। কে—রাজা ?

অম্বা। আসতে পারলে না—আসতে চেয়েছিল। আমি ব’লে পাঠালুম, ‘যদি অহুপিয় প্রাসাদ আমাকে পুরস্কার দিতে পার, তা’হলে এস।’ সিদ্ধার্থের লীলাস্থান—জানি সে দিতে পারবে না—এই প্রাসাদ পুরস্কার চেয়েছিলুম। রাজা সাহস করলে না।—সেই সময় আরম্ভে একবার ভাল করে নিজের মুখ ধান দেখে নিয়ে ছিলুম। সত্যি সই, মন বোগানো কথা বলিনি ত ? ‘সত্যিই কি আমি সুন্দর ?

চম্পা। মন যোগান কণা কেন দেবি, পাগল যে সেও তোমাকে দেখে
বলবে সুন্দর—অঙ্ক যদি তোমার চিবুকে হাত দেয়, অমনি বলে
উঠবে সুন্দর। তোমার রূপ প্রশংসা দিয়ে কথা কয়।

অম্বা। কিন্তু সেদিন দেখলুম আমি কুৎসিত। প্রতিবিম্বটা আমাকে দেখেই
যেন চোখ রাঙিয়ে বলে উঠলো, ‘আমার সুখ থেকে দূর হ।’

চম্পা। আম’ল! বুড়ো রাজাও তোমার কাছে আসতে চেয়েছিল।

অম্বা। সিদ্ধার্থের দ্বার চাওয়াটা আমার বড়ই ধৃষ্টতা হয়েছিল না?

চম্পা। কেন, ভুল কিসে? সেই রাজাইত জেদ ক’রে তোমাকে
এখানে পাঠিয়ে দিলে।

অম্বা। কেন দিলে?

চম্পা। কেন দিলে, এক জায়গায় চোখ বুজে পড়ে ভাবা যাক্কে
চল।—সে বুঝি রাজার রাজা।

অম্বা। রাজার রাজা বিরহ—কখনও ভোগ করিনি, আশ্বাদ
জানতুম না। এত মিষ্টি! শুনতুম রাজকুমার গুলো আমার জন্ত
হা-হতাশ করে। শুনে আমার রাগ হ’ত। এখন ত দেখছি
রাগ করে ভুল করেছি সই! প্রাণকে সরস করবার এমন বস্তু ত
আর নেই!

চম্পা। যা বলেছ, ঠিক, আমারও প্রাণটা কেমন নরম হ’য়ে আসছে।
তবে আমার জন্ত এ বিরহ যদি জানতে পারতুম! তা হ’লে বুঝি
প্রাণটা গ’লে যেত। তবে, রাগ ক’র না দেবি, এখন চোখ দুটো
বড় জড়িয়ে আসছে।

অম্বা। অত্যাচার করেছি সই, তোকে ধ’রে রেখে। সকলেই বুঝতে
পারছি, অপেক্ষায় ঘুমিয়ে পড়েছে—তুইও যা।

চম্পা। আর তুমি?

অম্বা। আর একটু জাগি না।

চম্পা। তোমার খেয়াল।

অম্বা। তুই কি মনে করছিস্ কেউ আসবে না? বুঝতে পারছিস্ না, সেই কুৎসিতটা আসবে।

চম্পা। কে—রাজা?

অম্বা। নইলে এ কি? কোশলের বুঝরাজ নগরে এলো—বে য়েথ...
দ্বী পুরুষ আছে উৎসবে যোগ দিয়েছে। আর উৎসবের রাণী—
আমি এই নির্জন দেশে শূন্যতার সঙ্গে আশ্রয় করতে এসেছি।
বুঝতে পারছিস্ না এ প্রতারণা। সে বুদ্ধ আমার লোভ ত্যাগ
করতে পারেনি।

চম্পা। না—না।

অম্বা। না কেন, নিশ্চয়।

চম্পা। না, না, —তুমিও চলে এসো।

অম্বা। তবে কি জানিস্, আমি নিত্য সধবা। আর এটা সিদ্ধার্থের
পরিত্যক্ত বিলাস-ভবন। এর ঘরে ঘরে বাসনা-তরঙ্গ বেঁধে রেখে,
পূর্ব বৈরাগ্য অঙ্গে মেখে নরশ্রেষ্ঠ চলে গেছে। এখানে যে আসবে
সেই হবে আমার মধুর! (নেপথ্যের দিকে চাহিঁয়া হাস্ত)

চম্পা। তাইত দেবি, যা বললে তাই ঠিক! (চলিয়া বাইতে অম্বার
ইঙ্গিত) আমরণ! সত্য সত্যই এ ছার জীবনটার উপর স্বণা হচ্ছে।
[প্রস্থান।

নারকের প্রবেশ

অম্বা। আত্মন—আত্মন।

নারক। একি অম্বা, মনমরার মত ঘুরে বেড়াচ্ছ বে?

অম্বা । মনের যে খোরাক মিলছে না, কেমন ক'রে সে বাঁচবে !

ধারক । বলিস্ কি গো !

অম্বা । আর বলাবলি কি, এই দেখুন না কেমন সেজে গুঁজে বেড়াচ্ছি ।

এতক্ষণ দেখবার লোক ছিল না । ভাগ্যে আপনি এলেন !

ধারক । বলিস্ কি গো !—কুমার ?

অম্বা । এই যে আপনিই কুমার । রাজবয়স্কের কি বয়স হয় ?

আমুন, কাছে আসুন । আপনাকে নিয়েই অবশিষ্ট রাতটা
আমোদে কাটিয়ে দিই ! দোরের দিকে চাচ্ছেন কি ? দোরের
ও পাশে অন্ধকার । যা কিছু আলো এখন আপনার কাছে ।
বসুন—বসুন—রাতটা মিছে যায়, একটা গান শুনুন ।

ধারক । বুড়োর সঙ্গে আর রহস্য করেনা অম্বা !

অম্বা । সে কি মশাই আপনি বুড়ো ন'ন এইটে বুঝিয়ে তবে কি
আপনার সঙ্গে রহস্য করতে বলেন ?

ধারক । রহস্য নয়, সত্য বল অম্বা, কোশল রাজকুমারের সঙ্গে তোমার
কি দেখাই হক্কানি ?

অম্বা । অমন যুবা—অমন সুন্দর রাজপুত্র কপিলবস্ত্রতে এলো ! আলাপ
করবার জুড় সেজে গুঁজে বসে র'ইলুম ! না জানি হ'ত সে আলাপ
কতই মধুর ! মনে হ'ল কেউ কুয়ার কাছ থেকে আমরা যেন চোখ
ফেরাতে পারছিলাম । আপনাদের তা দেখা সহ হ'লনা । ভাবলুম
আরও না জানি কত বেশি মধুরের সঙ্গে মেশামেশি করতে আমাকে
এখানে নিয়ে এলেন । ওয়া, এসে দেখি সে আপনি ! লজ্জা কি ?
বসুন । বুদ্ধ তরুণীর মিলন দেখতেই এঁ টাদিনী রাত্রি এসেছে ।
নবীন বসন্তই আজ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ফেলে বুদ্ধ হয়ে গেল ?

ধারক । তাইত অম্বা, 'আমিত ব্যাপার কিছু বুঝতে পারছিলাম । যার

বিলাস সম্ভোগের জন্ত এই চরম আয়োজন—কপিলবস্ত্র প্রাণ পুষ্প
অম্বা—সেই নেই ?

অম্বা। বৃকতে পারছেন না ? কপিলবস্ত্র রাজপুরুষ আজকাল এত
বোকা হয়েছে ? বেশ আপনার বয়সকে নিয়ে আসুন।

ধারক। আমার বয়স ?

অম্বা। তিনি বড় বুদ্ধিমান—এলেই বৃকতে পারবেন।

ধারক। আমার বয়স—কাকে উদ্দেশ্য ক'রে বলছ অম্বা ?

অম্বা। ও ! বলতে ভুল হয়ে গেছে—আপনি তার বয়স।

ধারক। কে—রাজা ?

অম্বা। তাকে নিয়ে আসুন !

ধারক। তিনি কোথায় ?

অম্বা। আহা, বেচারি বাইরে দাঁড়িয়ে বড়ই কষ্ট পাচ্ছেন !

ধারক। এ ভূমি কি হলছ ?

অম্বা। আঃ ! বোকা হওয়াটা বড়ই অত্যন্ত রকমের অভ্যাস ক'রে
ফেলেছেন। নিয়ে আসুন—দোষ কি ? আমার চোখে আজ সব
সুন্দর লাগছে। আপনারই মুখে যখন ফিরতে দেখছি যৌবনের
রেখা, তখনত তাঁর নব যৌবন।

ধারক। ভূমি কি মনে করছে, এ আমার প্রতারণা ? (অম্বা অভিমানে
কাঁদিয়া ফেলিল) না অম্বা, না মা—আমি তোমাকে প্রতারণা
করতে আসিনি—ঈশ্বরের নামে শপথ করছি—

অম্বা। (ধারকের পদতলে পড়িল), আর আমি কপিলবস্ত্রতে ফিরব
না।

ধারক। ফিরতে হবে, না। রাজা তোমাকে এই অমূল্য প্রাসাদ
উপহার দিয়েছেন। শাক্যকুল আজ বিপন্ন।

অম্বা। বিপন্ন ?

ধারক। যদি তুমি মুক্ত করতে পার এই অম্বুপিয় প্রদেশ—এই দেবতা-
বাহিত উপত্যকাও তোমার।

অম্বা। আমি কিছাই বুঝতে পারছি না।

ধারক। এখানেতে বলতে পারব না যা। কেউ শুনে গেলে সর্বনাশ
হবে। কোন একটা অতি নির্জন—অতি নির্জন স্থান—কেননা
বলতে সময় লাগবে।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

অম্বুপিয় প্রদেশ

পথ

উপালি

উপালি। গুরুত্ব প্রহাৰ খেয়ে যা যৎকিঞ্চিৎ লাভ হয়েছিল সে লাভের
গুড় পিঁপড়ের খেয়েছিল আরকি। ওরে বাবা একেবারে
বাঁধে মুখে পড়েছিলুম।

পশ্চাৎ হঠাৎ বিহুৱথের প্রবেশ

বিহু। আমাকে দেখে পালিয়ে এল কেন উপালি ?

(উপালির ভীতি প্রদর্শন বিহুৱথের দ্বারা)

ভয় কিরে।

উপালি। প্রভু। প্রভু।

বিহু। এখানে আমাকে তোর কিসের ভয়? কোশলে তোকে দেখতে পেলো কেটে ফেলব বলেছি। এস্থান ত কোশল নয়।

আমাকে কখন মিথ্যা কইতে দেখেছিস?

উপালি। না প্রভু সত্যের মূর্তি তুমি।

বিহু। তবে? সত্যে তোর বিশ্বাস নেই তুই কেন এ আবরণ নিয়েছিস? এই একটু আগে আর একজন সন্ন্যাসী দেখলুম তারও সত্যে বিশ্বাস নেই। শুধু তাই নয় ভেতরে প্রচণ্ড লোভ, কিস্ত, সেটা নিজেকেও শোনাতে যেন ভয় পাচ্ছে। নে, ভয় কি—বোস।

উপালি। আর তোমাকে ভয় নেই প্রভু। চল কোশলে চল।

বিহু। সেখানে তোকে দেখলে যে আমি কেটে ফেলব।

উপালি। আমাকে এখন কেটে ফেল।

বিহুৱৰ্থ। কেনরে?

উপালি। আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

বিহু। তুই কি ছেনে শুনে আমার মাথার মণি কেটে দিয়েছিলি?

উপালি। কেটে ফেল প্রভু, দয়া করে আমাকে কেটে ফেল।

বিহু। বুঝতে পেরেছি অৰ্ধের প্রলোভনে তুই একাজ করেছিস।

উপালি। এত অৰ্ধ-লোভ সত্ত্বয়ণ কর্তে পারিনি। মা উপদ্রুপ দিলে,

জী পাগল করে তুলে।

বিহু। টাকা পেয়েছিস?

উপালি। পেয়ে তবে কেটেছি।

বিহু। তাইত উপালি? সেই টাকা তোর ভোগ হলনা—আমার জন্য

উপালি—কোশলে যাবি?

উপালি। যেতে ইচ্ছা হয় প্রভু, আমার স্ত্রীর সে ভালবাসা আমি কোন
মতেই ভুলতে পারছি না। আমাকে ভিন্ন সে আর কিছু জানত না
বিহু। বলিস কিরে? এমন ভালবাসা?

উপ। আমার শোকে হয়ত এতদিনে সে মরে গেছে, নয় মর মর
হয়েছে।

বিহু। যা ভাই তুই কোশলে যা।

উপালি। আর আপুনি?

বিহু। উপালি! পাটরাণীর পুত্রই দ্বায়তঃ ধর্ম্যতঃ সুবরাজ। শাক্য-
বংশের দৌহিত্র বলে আমি তার জন্মগত অধিকারটা কেড়ে নেব?
যা উপালি তুই কোশলে যা।

উপালি। এর মানে দয়াময় তুমি আর কোশলে যাবেনা।

বিহু। কথার খেলাপ কেমন করে করব উপালি! যেদিন আমার
কথার খেলাপ হবে, সেদিন বৃষ্টি এ দেহ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে।
(উপালি স্তম্ভিতের মত বিহুৱথের মুখের পানে চাহিয়া রহিল)
দেখ্ ভেবে দেখ্ তুই যদি কোশলে থাকতে চাস্ আমি যাবনা
(উপালি পদতলে পড়িল) পায়ে পড়ে কি হবে, মনের কথা বল।

উপালি। এই দেবতার মাথার মণি কেটে নিয়েছি! ভারতকে কান্ডাল
করেছি!

বিহু। কি?

উপালি। তুমি তোমার কোশলে কিরে বাও।

বিহু। তুমি না গেলেত আমাকে যেতেই হবে।

উপালি। আমি যাবনা

বিহু। স্ত্রী তোমার শোকে মরে যাবে।

উপালি। মরুক, আমি যাবনা।

বিহু। এই মৰ্কট বৈরাগ্য নিয়ে পথে পথে ঘুরবি, সাভ কি হবে ?

উপালি। তাইত প্রভু !

বিহু। বেশ একবার দেখে আয় তোর শোকে তারা ম'রল কি বাঁচল।

উপালি। যাব প্রভু ?

বিহু। এখনি যাস্নে আয়। এইত বুঝতে পারলি কোশলের বাহিরে
আমি তোর বন্ধু, ভিত্তরে যম। নে আয় শীঘ্র ফিরে আমাকে
যাতে সংবাদ দিতে পারিস্ তার ব্যাবস্থা করি।

[উভয়ের প্রস্থান।

উপকের প্রবেশ

উপক। বার বার যখন অমুরোধ করছে তখন কি করি ? নিতে ইচ্ছা
নেই, সোণা মাটি। মাটি সোণা ! কিন্তু না নিলেও ত নিস্তার নেই।
যেহুপ দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ সুবক সে ত না দিয়ে ছাড়বেনা ! এবার নেবনা
বললেই হয়ত বলে বসবে কেটে ফেলব। আর বলাও যা, কচাৎ
করে মাথাটা কেটে ফেলাও তা। একান্ত জেদ ধরেছে নেওয়াই
যাক্। এতেত আমার লোভ নেই। সোণা মাটি,—মাটি সোণা।
একলক্ষ সুবর্ণ মুদ্রা ও বাবা ওই অতটুকুর দাম ! এবত্র করলে
কি রকম দেখায় একবার দেবাই যাক্না। লোভ ত নেই একটু
টাকা নিয়ে লীলা করতে দোষ কি ? সোণা মাটি—মাটি সোণা।
একলক্ষ সোণার টাকা একটিপি মাটি। এক জায়গায় জড় ক'রে
যত গরীব দুঃখীকে খবর দেবো, তারা সব মুঠো মুঠো সেই টিপি
থেকে মাটি তুলে নিয়ে যাবে, আমি দেখে আনন্দ করব। উঃ
সেই পাগলটাকে দেখতে পাই তাকে দেখিয়ে দিই ওই মাটিতে
লোকের উপকার হয় কিনা ? নেওয়াই যাক্—একলক্ষ সুবর্ণ-মুদ্রা

(চমকিয়া) মুজা কি ? মাটি ! সোণা মাটি—মাটি সোণা]।
(বার বার উচ্চারণ)

উপালিঙ্গ প্রবেশ

উপালি । হেঃ হেঃ প্রভু, প্রভু সত্য সত্যই তুমি ?

উপক ! কৈরে উপালি ! আয়—আয়—আয় । (উপালির প্রণাম)

উপালি । হেঃ হেঃ—পদধূলি দাও ।

উপক । তোকে আমি মেরেছিলুম উপালি ?

উপালি । সে ত একবার পিঠে ঠেঁকলো কি না ঠেঁকলো বুঝতে পারিনি ।

উপক । অভিমান ক'র না বৎস ।

উপালি । বার-বার প্রহার কর প্রভু !

উপক । অভিমান কু'রনা—অভিমান ক'রনা । গুরুর প্রহার—তোমার
মঙ্গল হবে ।

উপালি । হবে কি আগেই তা হয়ে গেছে । গুরুর মত আদর, উদর
পূরে আহাৰ, স্নান—থলে পূরে ঢাকা । সর্বশেষে, এ জীবনে আর
কখন যা দেখতে পাবনা, মনে করেছিলুম, তাই সেটা এখনও
পায়নি, পেতে চলেছি ।

উপক । কি ?

উপালি । আপনার দাসী—

উপক । আমার দাসী ! পাবণ গুরুর সঙ্গে তুমি কুৎসিত রহস্ত করতে
এসেছ ? দূর হ'য়ে যা । তোমাকে ত ত্যাগ করেছি, আবার তুমি
আসছ কেন উপালী ?

উপালী । হস্তকির নেশা এখনও যায়নি প্রভু ?

উপক । আবার সেই ধৃষ্টতা—(পদাঘাত)

উপালি। আজ্ঞে এটা যদি তোমার দাগ হয় আমার জ্বী কি হ'বে ?

উপক। ও ! ক্ষমা করু উপালী তোর গুরুকে। আমি বুঝতে পারিনি।

উপালি। বোঝবার শক্তি বুঝি হারিয়েছ প্রভু। তবে কি তোমাকেই

উপলক্ষ্য ক'রে একথা বললে ?

উপক। কে ?

উপালি। কোশলের রাজকুমার, কুমার কেন—যুবরাজ—ভবিষ্যতের সম্রাট।

উপক। (চমকিয়া) কি বললে ?

উপালি। তার কাছে অপরাধ ক'রে, তারই ভয়ে আমি দেশত্যাগ করেছিলুম। আজ ভাগ্যবশে দেখা, আমার দুর্দশা দেখে তার দয়া উধ'লে উঠ'লো। সে করুণার কথা—থাক্।

উপক। ভাঁড়ামি করতে হ'বে না—শিগ্গির বল কি বললে।

উপালি। তা'হলে তুমি ! বললে, সে বললে কি শুনবে ? বললে—
“একটা ভগ্ন সন্ন্যাসিকে দেখলুম—তার সত্যে বিশ্বাস নেই। ভিতরে
প্রচণ্ড লোভ, কিন্তু নিজের কাছেও সে কথা বলতে সাহস হচ্ছে না।”

উপক। এতবড় আশ্পর্কি তার—এই কথা আমাকে বলে। আমি
লোভী ? দাঁড়া উপালি—ক্ষণেক দাঁড়া। এখনি আমি কান ধ'রে
তাকে এখানে এনে তোর স্মৃথে ক্ষমা চাওয়াচ্ছি। লোভী আমি
না সে। লোভী, কামী, ভণ্ড, পণ্ড।

[প্রস্থান।

উপালি। তার স্মৃথে বলনা, স্মৃথে বলনা, স্মৃথে বলনা।

[প্রস্থান।

বর্ষ দৃশ্য

অমুপিয় প্রদেশ

প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান

নেত্রস্থ্যে চিত্রার সঙ্গীত

ওগো আমার সাধের তুমি মর্ম্মষরের প্রাণ,
ওগো আমার প্রাণের হাসি অধর-ঝরা গান,
ওগো আমার আপন-হারা,
নয়ন কোণের অশ্রু ধারা,
ওগো আমার সকল-চোরা সব গোপনের দান ।
ওগো আমার সকল দুখেব চিব-অবসান ॥

বিদুরথের প্রবেশ

বিদু । সেই ক্ষুণ্ণ সেই অদ্ভুত !—(চমকিয়া) করেছি কি ? এসে পড়েছি
এত দূরে ? এতবড় আকর্ষণ ? এইত আত্মহারা হয়েছি ! একি
আকর্ষণ ! ওই হাসির রাজত্ব নিয়ে চাঁদ, ওই জগতের সমস্ত স্পন্দন
পুষ্পাকারে পরিণত ক'রে তারা, ঘন নিলীমার ওড়নায় দিগন্তের
কাহিনী-বওয়া, ওই আকাশ—সব ওই সঙ্গীতের টানে ছুটে আসছে !
আর আমি ? এইত পাগল হ'তে চলেছি । দাঁড়া এইখানে দাঁড়া
বিদুরথ ! তবু—তবু—তবু ? এই তোর গভী—এর ওপারে তুই পা
দিতে পাবিনি । আমি পাগল হ'ব না । আমি মাতামহকে
দেখতে এসেছি, মাতুলকে দেখতে এসেছি, শাক্যকুলের সঙ্গে ~~হাস~~
এসেছি পরিচয়—পাগল হ'তে আসিনি । ফিরে চল্ বিদুরথ । (কণ্ঠে

অজুলি দিয়া, দাঁড়াইল) নাঃ! (অজুলি অপসারণ) বধির হব কেন? তাহ'লে ত ওই মুরই আমাকে জয় করলে! [প্রস্থান।

অজা ও ধারক

ধারক। তাইত মা, বুকের ভিতর এত যাতনা লুকিয়ে ওই সব দুর্বৃত্ত শাক্যকুমার গুলোকে নিয়ে তুমি এত উল্লাস দেখিয়েছ!

অজা। যাতনা? পিতা! তবে শুধু—আপনাতেই জীবনে প্রথম আজ পিতৃমূর্তি দেখছি। শুধু পিতা, শুধু, আত্মরক্ষায় অপারগ আপনার এই কন্টার দেহের উপর সেই নরপশুগুলোর যখন তখন অত্যাচারে শাকাবংশের ধ্বংস কামনা আমার মনে জেগে উঠেছিল। আর সে ধ্বংস করতুম আমি—আপনার এই অসহায় দুর্বল কন্যা। সেই সব লালসা-জীর্ণ পশু গুলোকে চোখের ইচ্ছিতে মেরে ফেলতুম। যদি না সিদ্ধার্থ এ বংশে জন্মগ্রহণ করতেন।

ধারক। মা! তোমার মুখের পিতৃ-সম্বোধন শুনে উল্লাসে বুক ভরে গেল। এ উল্লাস ভেঙে দিয়ো না।

অজা। দেব না পিতা। রাজাকে আমার অসংখ্য প্রণাম জানিয়ে বলবেন, যদি তাকে মুক্ত করতে না পারি, আজ আমার রূপ নিয়ে শেষ অভিনয়।

ধারক। তুমি পারবে, তুমি পারবে। তোমার আজকের এই মুখশ্রী—জানিনা জগতে এ শ্রী আর আছে কি না।

চন্দ্রার প্রবেশ

চন্দ্রা। দেবি—দেবি!

অজা। এসেছে?

চম্পা । এমন সুন্দর ত কখন দেখিনি ।

অম্বা । পদধূলি দিন । আর আমি আপনার সঙ্গে যাব না ।

ধারক । তোমার কল্যাণ হ'ক । (অম্বার প্রণাম

[প্রস্থান ।

অম্বা । আমার মুখটা আর একবার দেখে দেখি সহি ।

চম্পা । একি রাণী, তোমাকেও ত আর কখন এমনটি দেখিনি ।

রূপের রোহিণীতে, তার সমস্ত তরঙ্গ নিয়ে নদী রোহিণী যেন
প্রবেশ করেছে

অম্বা । সুবরাজের শয়্যার পার্শ্বে আমার শয়্যা—পুষ্প রাশিতে ভরিয়ে
দে—ভরিয়ে দে ।

(উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান)

উপকের প্রবেশ

উপক । লোভী ? আমি লোভী ? বেশ, আমি লোভী । তা হ'লে
ঠকবো কেন ? একলক্ষ সুবর্ণ-মুদ্রা তার মূল্য । বললে কে ? ওই
ধুষ্ঠই ত । মূল্য যদি তার বেশী হয় ? দশলক্ষ হয় ? মূল্যই যদি
নিতে হয় কম নেব কেন ? এক না নিতুম, না নিতুম, চুকে
যেতো ।—আমার নেওয়া না নেওয়া দুইই যখন সমান । সোণা
যখন আমার মাটি, মাটি যখন আমার সোণা । কিন্তু যখন আমি
লোভী আমি কড়ায় গণ্ডায় ঠিক দাম বুঝে নেব । (নেপথ্যে সঙ্গীত ।
উপক চমকিতের মত দাঁড়াইল । সুরে কাণ রাখিয়া ইতস্ততঃ করিল ।
সঙ্গীত নিবন্ধ হইতে বলিল) আছা ! এই—এই গান ! ~~জীবনে~~
~~কুনি~~নি, এ ত মানবীর গান নয় ! সেই নাগকন্ঠা কোথা গাইলে
আর কি গাইবে না ? (কিছুদূর অগ্রসর হইল) একা, না/সেই

ছোড়াটা সঙ্গে আছে ? যদি সঙ্গে থাকে ? ও বাবা বেটা যেরূপ
মোন্নর—কাজ কি ? হ'লেই বা নাগ-কন্তা—কামিনী । ওতে কি
আছে ? হাড়ের খাঁচা । অস্থি, মাংস, পুঁজ, রক্ত, বসা ।

অস্থার প্রবেশ

অস্থা । কি বললে সন্ন্যাসী ?

উপক । (বিপুল বিশ্বয়ে চাহিয়া) র'্যা—র'্যা !

অস্থা । আমি হাড়ের খাঁচা ? অস্থি, মাংস, পুঁজ, রক্ত, বসা ? (উপকের
সম্মুখে স্থির নেত্রে দাঁড়াইল । উপক নির্ঝাঁক, অস্থার মুখের দিকে
চাহিয়া রহিল) এ মুখে কোনও শিল্পীর তুলিকার লীলা দেখতে
পেলে না ? দিক্ তোমাকে সন্ন্যাসী, এত কাল বুধাই সাধন-
ভজন করলে ! (প্রস্থানোত্ত)

উপক । এক—একবার—

অস্থা । দাঁড়িয়ে থাক । বলবার যদি কিছু প্রয়োজন থাকে, এসে শুনবো ।

উপক । একবার ফেরো ।

(অস্থা ফিরিল । উপক আবার নির্ঝাঁক । তাহার মুখের পানে
চাহিয়া রহিল)

অস্থা । (করুণার্দ্রভাবে) সংসার থাকে ফিরে যাও । না থাকে, কর
গিয়ে সংসার । এ অপক সন্ন্যাসে নিজেবে প্রতারণা ক'রে, লোক
সকলকে প্রতারণিত ক'রে ধর্মের মানি ক'র না । (প্রস্থানোত্ত)

উপক । নাগকন্তা ! আর একবার ফেরো ।

অস্থা । (জীবৎ হাসিয়া) কি বল ।

উপক । আমার মে বালা ?

অস্থা । তোমার বালা !

উপক। সেই অপূর্ব—অপূর্ব মণি বসানো—

অম্বা। বল—বল সন্ন্যাসী।

উপক। সেই দু'গাছি বালায় মধ্যে এক গাছি আমার।

অম্বা। আর এক গাছি?

উপক। তা জানি না। যুবরাজ বললে তোমার। ব'লে আমার
বালাগাছিটিকে কেড়ে নিলে।

অম্বা। তারপর?

উপক। দু'গাছা বালাই সে জলে নিক্ষেপ করলে।

অম্বা। সে বালা আমি নিলুম জানলে কেমন ক'রে?

উপক। বালা পরা ঠিক ওই রকম দুটি হাত জলের উপর ভেসে উঠলো।

অম্বা। (কিম্বৎকর্ণ চিন্তামিতার ভাষা দাঁড়াইয়া) আপনি কি সেই বালা
আবার ফিরিয়ে নিতে এসেছেন?

উপক। তুমি যদি নাও, নেবোনা। তাকে দেবো না।

অম্বা। সে কি শুধুই কেড়ে নিয়েছে?

উপক। বলেছিল, “কর বিনিময়ে যদি রাজ্য চাও, দেব।” তারপর এক
লক্ষ সুবর্ণ-মুদ্রা দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছে। কিন্তু আমি সন্ন্যাসী,
রাজ্য কিম্বা সোণা নিয়ে আমি কি করব?

অম্বা। আমার প্রতি হঠাৎ এমন দয়া কেন হ'ল সন্ন্যাসী?

উপক। নেওয়ার দয়া আমার নয়, দয়া তোমার।

অম্বা। এর উত্তর এখন দিতে পারলুম না সন্ন্যাসী—বড় ব্যস্ত—কাল
এসো।

[প্রস্থান।

উপক। কাল কখন আসব—কোথায়—কেমন ক'রে?

[প্রস্থান।

কুহেলির প্রবেশ

গীত

ছিল ব'সে ছিল ব'সে, ছিল সে ব'সে ।

হিন্দোলে ছলে, কোথা আছে ভুলে

ঝরা আঁধি মেলে চেয়ে ছিল সে ।

দেখা না-পেয়ে, চেয়ে চেয়ে চেয়ে,

হুয়ে দিক ছেয়ে, ওই যেগো ওই যেগো সে—

কোথা যেন চলেছে কেসে ।

— — —

সপ্তম দৃশ্য

অমুপিয় প্রাসাদ—বিলাস-কক্ষ

বিদুরথ

(পাশা পাশি রক্ষিত দুইটি শয্যা । একটি অসজ্জিত, অপরটি

পুষ্পভূষিত, বিদুরথ অসজ্জিত শয্যায় শুইয়া)

বিদু। ঘুমত হয় না ! অথচ দেহ মন জীর্ণ হয়ে পড়েছে । গুটার গুলে
বোধ হয় ঘুমুতে পারি । (উঠিয়া পুষ্প-ভূষিত শয্যার কাছে
দাঁড়াইয়া) ওটা একেবারে কঠোর, আর এটা, যেখানে স্তম্ভ কোমল
ভাই দিয়ে সাজিয়েছে—ফুল—ফুল—হিমদেশ হ'তে সংগ্রহ করা
দেবতা-ভোলানো রত্ন-রাশি । এ রকমটা কেন করেছে তাতে
বুঝতে পারছি না ! একি আমার পরীক্ষা ? কিসের পরীক্ষা ?
আর কেনই তাঁ এ পরীক্ষা ? আমার সেবা করবার জন্য এ প্রাসাদে
একটাও পুরুষ নেই ! তার পরিবর্তে কতকগুলো নারী ! সোভাগ্য

সেগুলো সব ঘুমিয়ে পড়েছে। নইলে—থাক—ভাবতে গেলে মাথা ঠিক রাখতে পারব না। মাতুল কুলের সঙ্গে আগে আলাপ। তার পর ভাববার যদি কিছু থাকে ভাববো। (শয্যা কর দ্বারা স্পর্শ) উঃ! স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে হাত আমার ঘুমিয়ে পড়েছে।—থাক—পুন্স আমাকে ঘুম পাড়িয়ে এই শাক্যস্থানে তার জয় ঘোষণা করবে? আমি এই কঠোরকেট আলিঙ্গন করব।

[মুখ নীচু করিয়া প্রথম শয্যায় শয়ন। অতি সজ্ঞপণে প্রবিষ্ট হইয়া অদ্বা দ্বিতীয় শয্যায় শয়ন করিল। নেপথ্যে মৃদু-সঙ্গীত। বিহরথ বিরক্তি ভাব দেখাইয়া উঠিয়া বসিল। পুন্স-শয্যার দিকে চাহিয়াই শিররিয়া দাঁড়াইল। শয্যার পার্শ্বে গিয়া নিরীক্ষণ করিল। ডাকিল]—পুন্সরাণী! একবার ওঠ। উঠে বল, এই সকল পুন্সের সার নিয়ে তুমি কি আপনাকে রচনা করলে? একবার ওঠ—বল। শুনে আমি এস্থান ত্যাগ করব—তোমার বিশ্রামের ব্যাঘাত দেবো না।

অদ্বা। (উঠিয়া বসিল)

বিহু। মুখ তোলো। (অদ্বা মুখ তুলিতেই সবিস্ময়ে পিছাইয়া) এই বয়সে এত প্রতারণা কোথায় শিখিলি?

অদ্বা। (শয্যা ত্যাগ করিয়া) কিসের প্রতারণা রাজকুমার?

বিহু। এত নির্লজ্জা? কথা কইতেও সরম হচ্ছে না?

অদ্বা। কিসের প্রতারণা রাজকুমার?

বিহু। তুমি কি জান না? এরই মধ্যে এত বিস্ময়?

অদ্বা। আপনি বলুন।

বিহু। নাগকন্ঠা সঙ্গে এত অভিনয় করলে—এরই মধ্যে ভুলে গেলে?

অদ্বা। এর উত্তর এখন আমি দিতে পারলুম না রাজকুমার!

বিহু। আর তোর উত্তর দিতে হবে না। শোন—তোকে দেখে যথার্থই আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। মনে মনে সঞ্চল ক'রেছিলুম, তোকে যদি না পাই, এ জীবনে আমি সংসারী হব না। তোর প্রতারণা আমাকে মোহ থেকে রক্ষা করলে।

অম্বা। (মন্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইল)

বিহু। আর ভাবছ কেন বালা চলে যাও—মনের দুঃখে তোমাকে কটুক্তি করলুম। আমার এ দেহ ধারণের আশ্রয় শুভ ভেঙে গেল। যাও, আর স্মৃণে ড়িগো না। অথবা আমিই চলে যাচ্ছি।

অম্বা। একবার দাঁড়ান।—সেই আমি?

বিহু। এখনও প্রতারণা? সেই তুমি। সেই মুখ—সেই কণ্ঠস্বর। তবে তখন নাগকণ্ঠা সঙ্গে তোমার ভয়ের অভিনয়। অভিনয়ে দেহকে কাঁপিয়েছ, মুখকে রক্ত-শূণ্য করেছ—আর এখন? (মুখের দিকে কিরংকণ চাহিয়া) ত্রিভুবনে বৃষ্টি তোমার রূপের তুল্য নেই।

অম্বা। আছে—ওই রোহিণীর জলে ডুবে আছে রাজকুমার!

বিহু। ভাল কথা, সে বালা কোথায় রেখে এলে?

অম্বা। এর উত্তর এখন দিতে পারি না।

বিহু। তোমার জন্ত একটা লোভী ভণ্ড সন্ন্যাসীর কাছে আমি ঋণে আবদ্ধ হয়েছি।

অম্বা। সে আমি দেব।

বিহু। হী—ওইটি ক'র। তোমাকে এখনও যদি নারীত্বের কিছু মর্যাদা থাকে, আমাকে প্রতারণার ঋণে আবদ্ধ রেখে না।

করুণ। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন রাজকুমার, আমি রাখব না।

বিহু। (কিরংকণ দৃষ্টি) ওঃ! তুমি কি—

অম্বা। বলুন কুৎসিত।

বিহ্ব। প্রতারণা করলি কেন—অমনি অমনি দেখলেই যে আমি মুগ্ধ হতুম। নাগকন্যা সৈজ্ঞ আমার জীবনের মেরুদণ্ড ভেঙে দিলি !

[দেখিতে দেখিতে সহসা মুগ্ধ ফিরাইয়া প্রস্থান ।

চম্পার প্রবেশ

চম্পা। কি হ'ল দেবি ?

অম্বা। ওরে পুষ্পরাশি ছড়িয়ে দে—ছাড়িয়ে দে—আমার বাসরসজ্জা ভেঙে গেল। ওয়ে, সে মধু-স্পর্শ প্রসাদের জন্ত সমস্ত অপ্সরী হাত পেতে দাঁড়িয়েছে। ছড়িয়ে দে—ছড়িয়ে দে ।

চম্পা। উল্লাস না বিবাদ ?

অম্বা। জীবনের সমস্তা মিটে গেল—বিবাদ কিরে ? উল্লাসে পাগল আমি। আশি স্থলে, আমি জলে—আমাকে অন্তরীক্ষে ডুলে দে ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অনুপিয়-প্রাসাদ—উচ্চানাংশ।

উপক

উপক। একি দেখলুম! নিতে এলুম সোণা মাটি, প্রাণহীন। কিন্তু দেখলুম কি? একটা গলিত কাঞ্চনধারা ঢেউ খেলতে খেলতে আমার স্নমুখ দিয়ে চলে গেল। সমস্ত প্রোতটা যেন একটা প্রাণে প্রাণা। সে আবার কথা কইলে। বললে—“বিশ্ব-শিল্পীর তুলির লীলা এ যুখে দেখতে পেলেন না?” সোণা সোণা ক’রে কি সত্য সত্যই ফেপে গেলুম। তাই সোণা মূর্তি ধ’রে আমাকে তামাসা ক’রে গেল! (যন্তকে নানা ভাবে কর-স্পর্শ)—নাঃ ও মরা সোণা। মাটি সোণা নেওয়া হবে না—কিছুতেই না। কি আমি লোভী! সোণা মাটি, মাটি সোণা, (বার বার উচ্চারণ) ফের উপক ফের! কিসের লোভ! তোকে ফিরতেই হ’বে। পা চ’না, তোকে চলতেই হ’বে। কিন্তু যদি সে চলন্ত সোণা আবার আসে। আসবে সে ত বলছে।

অন্ধার প্রবেশ

অন্ধা। সন্ন্যাসী!

উপক। আঁ! (শব্দবাস্তে ফিরিয়া অন্ধার মুখের পানে চাহিল)

অহা। যুবরাজ তোমাকে কত অর্থ দিতে চেয়েছেন—বলেছিলে? শীত্র বল—আমি এখানে বেশিক্ষণ দাঁড়াতে পারবো না। বল অভাগ্য সন্ন্যাসী, এ মুখ দেখে জীবনের সমস্ত সাধন ব্যর্থ ক'র না। (মুখ ফিরাইল) তবে আমার আর অপরাধ নেই—আমি চললুম। দিতে এসেছিলুম—এই দেখ ফিরিয়ে নিয়ে যাই। নেবে না? (তুই পা চলিল)

উপক। এক—লক্ষ—সুবর্ণ—মুদ্রা!

অহা। এই নাও সন্ন্যাসী। যুবরাজকে ধন-মুক্ত কর। এর মূল্য কত জানিনা। তবে এটা জানি এক লক্ষের কম নয়। এক লক্ষ — হতে পারে, দশ লক্ষ হতে পারে, বিশ লক্ষ হ'তে পারে। শাক্য-রাজকোষের যত সব অমূল্য-রত্ন এই হাড়ের খাঁচায় আশ্রয় করে-ছিল—এই নাও! (স্তম্ভিত উপকের হস্তে রত্নাধার দিয়া ত্বরিত-গতিতে চলিল)

উপক। নাগকন্যা!

অহা। নাগকন্যা নই।

উপক। দেবি!

অহা। দেবী নই।

উপক। নিশ্চয় তুমি দেবী।

অহা। উপর দিকে চেয়োনা সন্ন্যাসী, যত পার নীচ কল্পনা কর।

আমি পতিতা।

উপক। তোমার অলঙ্কার—

অহা। কি বলবার শীত্র বলুন, আমি আর বেশিক্ষণ দাঁড়াতে পারব না।

উপক। আমি নেবোনা।

অহা। বেশ, নিক্ষেপ করুন—আমিও দত্ত সামগ্রী আর ফিরিয়ে
নেবো না।

উপক। দেবি!—

অহা। কি আপদ! আর কি আপনার বলবার আছে—(উপকের
ভীকৃৎ দৃষ্টি) আপনি কি আমাকে পেতে চান?

উপক। স্বর্গ তা হ'লে হাত বাড়িয়ে পাই।

অহা। ছি-ছি! আমি পতিতা বটে—কিন্তু তোমার পতনের তুলনা নেই।

উপক। তিরস্কার ক'রনা। আমি আত্মহার্য।

অহা। না প্রভু, আর তোমাকে তিরস্কার করব না। (প্রহানোত্তত)
তুমি তিরস্কারের পারে গিয়েছ!

উপক। ফেলে যেয়োনা।

অহা। সঙ্গে যাবে?

উপক। ছায়ার ঝুঁই।

অহা। যেখানে যাব?

উপক। স্বর্গ, মর্ত্ত, পাতাল।

অহা। অতদূর যেতে হবে না। যদি রোহিণী-গর্ভে-প্রবেশ করি?

উপক। বেশ যাব।

অহা। তবে অলঙ্কার নিক্ষেপ ক'রে আমার সঙ্গে এস।

উপক। (সহাস্তে) তোমার শ্রী-অঙ্গের শোভা!

অহা। নিক্ষেপ কর, নিক্ষেপ কর—নতুবা সঙ্গে যেতে দেবো না—
(উপক অঙ্গার দিকে চলিল) সাবধান ভণ্ড! (নিক্ষেপ করিতে গিয়া)

উপক বিস্মিত নেত্রে রক্ত পরিদর্শন করিতে লাগিল। ইত্যবসরে
অহা প্রস্থান করিল। উপক রত্নাধার ভূমিতে রাখিয়া বার বার
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল)

বিদুরথের প্রবেশ

বিহু। ওরূপ করছ কেন সন্ন্যাসী? (উপক রত্নাধার তুলিল) বালার
মূল্য পেয়েছ?

উপক। (প্রকৃতিস্থ ভাবে) পেয়েছি।

বিহু। কত?

উপক। জানি না।

বিহু। আমাকে শ্রম্ভার দেখাতে তোমার সাহস হবে? (উপক
রত্নাধার দেখাইল) —করেছ কি! একটা পতিতার জীবনের সমস্ত
উপার্জন অপহরণ করলে?

উপক। বা,—দিয়েছে।

বিহু। না—দেয়নি। লোভী, ভণ্ড, প্রতারক! চুরি করেছে। এমন
সামগ্রী একটা তুচ্ছ অলঙ্কারের বিনিময়ে নিয়েছ, যা পেলে কোশল-
রাজও আপনাকে ভাগ্যবান মনে করে।

[প্রস্থান।

উপক। লোভী, ভণ্ড, প্রতারক! যুগব্যাপী তপস্কার বিনিময়ে বালা—
বালার বিনিময়ে—কোশল রাজের রত্ন-ভাণ্ডারেও যা নেই! দিলে
কেন? তুচ্ছ অর্থের জগৎ বার তার কাছে যে দেহ বিক্রয় করে সে।
ওরে নিবি? কে কৌণ্ডায় আছিস্ নিবি? রাজার রত্ন ভাণ্ডার
নিবি?

আনন্দের প্রবেশ

(আনন্দ স্থানকে প্রণাম করিয়া প্রস্থানোদ্ভূত হইল)

উপক। একবার দাঁড়াও।

আনন্দ । (অগ্রসর হইয়া উপককে প্রণাম করিল)

উপক । পূর্বে ও কাকে প্রণাম করলে ভিক্ষু'?

আনন্দ । এই স্থানকে ।

উপক । স্থানকে !

আনন্দ । গুরুর আদেশ । ভগবান তথাগত যখন সিদ্ধার্থ মূর্তিতে
শাক্যবংশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন এই স্থান থেকেই তাঁর
বৈরাগ্যের প্রারম্ভ ।

উপক । আমাকে প্রণাম করলে কেন ?

আনন্দ । গুরুর আদেশ । ভগবান তথাগত বলেছেন—“এখানে যাকে
দেখতে পাবে তাকেই বৈরাগ্য-মূর্তি জ্ঞানে প্রণাম করবে ।”

উপক । আমার হাতে কি দেখছ ?

আনন্দ । মনে হচ্ছে বৈরাগ্যের দান ।

উপক । যাও । (আনন্দের প্রস্থান) লোভী, ভণ্ড, প্রতারক । কিন্তু
এ প্রতারণা কাকে করলুম রাজকুমার ! (নিজবৃদ্ধ হস্ত দিয়া)
এই এটা কে ? নেবে ? ওহে ভিক্ষু, নেবে ? রাজার রত্ন-ভাণ্ডার—
নেবে না ? যাও । হে সম্যক সমুদ্র ! পাগল বলে যে তোমাকে
রহস্য করে, দেহ-ব্যবসায়িনী নারীই হচ্ছে তার উপযুক্ত ওক ।—
ওরে তোরা নিবি ? আর—কেড়ে নে । পালাস্নি—কেড়ে নে—
কেড়ে নে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অনুপিয় প্রাসাদ—অগ্নিনন্দ

বিহুৱথ

বিহু। আঃ! রাত্রিতে গেল না ত একটা হৃৎস্পন্দের বোঝা মাথা থেকে
নেমে গেল।

শত্রুজিভের প্রবেশ

এস ভাই, শত্রুজিৎ, তোমার প্রতীক্ষায় এক রকম ব্যাকুল ভাবে
ঘুরে বেড়াচ্ছি।

শত্রু। আমার প্রতীক্ষায়?

বিহু। মিছে বলিনি ভাই, একা তোমার কপিলবস্ত্র যাওয়ার কিছু-
ক্ষণের জন্য আমার মনটা বড়ই অস্থির হয়েছিল।

শত্রু। আম'বুও আজ বড় সৌভাগ্য বিহুৱথ, তুমি আমার চিন্তায়
অস্থির হয়েছিলে।

বিহু। সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য জানি না, যা সত্য ঘটেছে তাই বলছি।

শত্রু। অস্থির হবার কারণ?

বিহু। আমার সুস্পর্কে তোমার এখানে আসা। মনে হ'ল পাছে এদের
কাছে ঠিক ঠিক মর্যাদা না পাও।

শত্রু। তোমার মাতুল-বংশকে এমন হীন মনে করছ কেন বিহুৱথ?

বিহু। হীন মনে করার জন্য নয় ভাই। ছেলে মানুষের মত অগ্র-
পশ্চাৎ না ভেবে একটা কাজ করে ফেলেছিলুম। তোমার সঙ্গে
যাওয়া আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য ছিল।

শত্ৰা। সেটা বুঝতে পেরেছ ?

বিহু। পেরেছি।

শত্ৰা। কখন বুঝেছিলে ভাই ?

বিহু। তোমার কপিলবস্ত্র যাবার কিছুক্ষণ পরেই।

শত্ৰা। বুঝলে ত গেলে না কেন ? তারা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত তোমার অপেক্ষা করেছিল।

বিহু। তাদের তুমি বুঝিয়ে দিলে না কেন।

শত্ৰা। কি বোঝাব ?

বিহু। এ প্রশ্ন তোমার করা উচিত হয় না। শত্ৰাজিৎ, ভূমিত আমার প্রকৃতি জানো।

শত্ৰা। সে কথা ব'লে তাদের কাছে হাত্ত্যাম্পদ হ'তে ইচ্ছা করিনি।
দোহিত্র এলে, তার সঙ্গে একত্রে পান ভোজন করা এদের কুল-প্রথা
সে প্রথা তুমি এসে ভেঙ্গে দিলে। আবালবৃদ্ধবণিতা তোমার
আচরণে মর্ন্ত্যাহত হয়েছে।

বিহু। যাক্, এখন আর অনুশোচনার কল নেই। আমার কথার
বুঝতে পেরেছি, আমার মাতামহ মাতুল তোমার যথেষ্ট সমাদর
করেছেন।

শত্ৰা। যথেষ্ট বললে ভুল হয় ভাই, এক্ষণ সমাদর আমি নিজের
মাতামহ মাতুলের কাছেও পাইনি।

বিহু। শুনে আমার সকল আক্ষেপ মিটে গেল ভাই। এখন কি
করবে ?

শত্ৰা। কিসের কি করব ?

বিহু। যাবার।

শত্ৰা। তুমি কি তোমার মাতামহের গৃহে জল গ্রহণ করবে না ?

বিহ্ব। করতে ত একান্ত ইচ্ছা, কিন্তু সেখানে যে যাবার পথ নিজেই
রোধ ক'রে ফেলেছি ভাই!

শত্রু। ওঃ! তোমার সত্যনিষ্ঠা!

বিহ্ব। নিষ্ঠা ঠিক বলতে পারি না ভাই—ওটা একটা আমার খেলা।
নিষ্ঠা হ'লে যাবার ইচ্ছাও মনে উঠতো না।

শত্রু। সেই জন্তই তোমার সম্বন্ধে তাদের কিছু বলতে পারিনি বিহ্বল!
ভবিষ্যৎ সাম্রাজ্যপতির খেলা, কোন কিছু ব'লে শেষে অপ্রস্তুত
হব?

বিহ্ব। ভবিষ্যতের কথা তুমিও জান না, আমিও জানি না শত্রুজিৎ।
আর সন্নাট হওয়াটাই যে'বিশেষ লোভনীয় বিষয় এটা আমি মনে
করি না, যখন গুনলুম, এখানকার যুবরাজ সমস্ত ঐশ্বর্যের প্রলোভন
ত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসী হয়েছেন।

শত্রু। বেশ বিহ্বল, বেশ। রহস্ত্য করবার কৌশলও যথেষ্ট শিক্ষা
করেছ।

বিহ্ব। যাবে?

শত্রু। অন্ততঃ আর একটা দিন আমাকে অপেক্ষা করতেই হবে—
এদের সকলের একান্ত অমুরোধ।

বিহ্ব। তবু তুমি থাক।

শত্রু। 'তুমিইবা যাকার জন্ত এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? পিতার কাছ
থেকে যত দিনের জন্ত আমরা বিদায় নিয়েছি, তার ত এখনও
অনেক বাকি।

বিহ্ব। আমি কি করব বুঝতে পারছি না।

শত্রু। যদি তোমার মাতামহ তোমাকে সমাদর করতে এখানেই এসে
উপস্থিত হন?

বিহু। তাহ'লে আজকের দিনটে এখানে থেকে বাব ?

শত্রু। আমাকে জিজ্ঞাসা করা বুধা—আমি ত এ কথার উত্তর দিতে পারব না। আমি থাকবো বিহরথ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

বিহু। কিসের কোলাহল শত্রুজিৎ।

শত্রু। বোধ হয় শাক্যকুমাররা আসছে। ওই যে তোমার মাতামহও আসছেন। চলে গেলে ওই বৃদ্ধের মনে কি বেদনারই না সৃষ্টি করতে বিহরথ।

বিহু। বড়ই মর্যাদা রক্ষা হয়ে গেল ভাই। (মাতামহকে অভিবাদন করিবার ভাবে দাঁড়াইল।)

মহা। (নেপথ্যে) কই হে আমার ভাইজি কই ? আমি যে তোমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে এসেছি।

শত্রু। আসুন মাতামহ, আসুন। আপনার দৌহিত্রেরাও আসন পেতে দাঁড়িয়ে আছে।

মহানাম, অমুরুদ্ধ ও শাক্যকুমারগণের প্রবেশ

মহা। ওই কি—ওই কি ভাই শত্রুজিৎ, ওই কি আমার বিহরথ।

বিহু। মাতামহ ! (অশ্রু মুছিতে মুছিতে প্রণাম করিলে অগ্রসর)

মহা। এস ভাই (চোখ মুছিতে মুছিতে) চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। (গদগদকণ্ঠে) কাছে এস মুখ চুখন করি। তুমি যে আমার প্রিয়তমা কন্যা বাসবীর নয়নমণি। কাছে এস ভাই—কাছে এস—বুকে ধরি।

বেগে মূর্ছগলের প্রবেশ

মূর্ছ। হাঁ হাঁ—প্রণাম করবেন না যুবরাজ, মাতামহকে প্রণাম করবেন

না। (সকলে বিস্মিতের মত দাঁড়াইল) প্রজাবতী গৌতমী দেহত্যাগ করেছেন।

সকলে। কখন—কখন?

মহা। হায়, হায়, হায়, হায়। মা গৌতমী নেই! যে মা দাদা সিদ্ধার্থকে বুকে করে মানুষ করেছেন, সেই মা গৌতমী নেই!—শাক্যবংশের কল্যাণ-কৌমুদী সত্য সত্যই, কাল-মেঘে গ্রাস করে ফেললে?

মুদ। নেই মহারাজ! গত রাত্রে অনোমাতীয়ে তাঁর মৃত্যু হয়েছে।

বিহু। আমার অনুষ্ট মাতামহ!

মহা। তা হতভাগা, রাজ্যের মন্ত্রিত্ব করতে চলেছ, ঘটে একটু বুদ্ধি এলো না—একটু অপেক্ষা করতে পারলে না। প্রিয়তমকে বুকে ধরে বুকে শীতল করতে যাচ্ছিলুম, তোমার তা দেখা সহ্য হ'ল না?

মুদ। শাক্য-রাজ্যের মন্ত্রীত্ব অধার্মিক হ'তে পারে না। সে জানে, সে যখন নিজেকে জেনেছে, তখন রাজ্যও জেনেছেন। আপনার অন্তর্নিহিত অবস্থায় প্রিয়তমকে বক্ষে ধরলে আপনার বক্ষ শীতল হতে পারে বটে, কিন্তু কুমারের?

মহা। তা বটে।

মুদ। আপনিই বলুন রাজকুমার, ভাল করেছি কি মন্দ করেছি? এ রাজ্যের শুভ কার্যনা করিতে হ'লে কুমারের অমঙ্গল ত প্রার্থনা করি না!

বিহু। ভাল করেছি।

মহা। প্রিয়তম!

বিহু। আর আপনার এখানে মুহূর্ত বিলম্ব করা উচিত নয়, আপনি যখন রাজা আর তিনি রাজমাতা।

মহা। ভাইজিদের নিয়ে এক সঙ্গে আহার করব বলে শাক্যকুমারদের
নিয়ে এলুম—

বিহ্ব। আমার দুর্ভাগ্য মাতামহ।

শত্রু। বাস্তবিকই তোমার দুর্ভাগ্য ভাই—যখন একপ মাতামহের
স্নেহ সম্ভোগ তোমার ভাগ্যে ঘটলো না। তোমায় সম্মুখে, এই
সকলের সম্মুখে আমি মুক্ত-কণ্ঠে বলছি, শাক্যপুরীতে আমি যে
আদর যে স্নেহ পেয়েছি, নিজের মাতুলগলয়ে তা পাইনি।

বিহ্ব। নগরে সত্তর ফিরে যান মাতামহ—শোকচিহ্ন ধারণ করুন।

মহা। তা করা ভিন্ন আর উপায় নেই, যেহেতু আমি গোত্রের প্রধান
এবং শ্রদ্ধাধিকারী, তোমরা সকলে আর দাঁড়িওনা। নগরে সংবাদ
দাও। এ নগরের শোক, রাজ্যের শোক।

অম্বু। বাহুর বাধনে পরিচয় দেব মনে করেছিলুম, প্রিয়তম!

বিহ্ব। তৎপরিবর্তে স্নেহ-বাক্যের বন্ধন পেলাম মাতুল!

মহা। এমন সুন্দর, এমন মধুর—ছেড়ে যেতে যে পা ওঠে না রে!

বিহ্ব। চলুন মাতামহ, চলুন মাতুল—কিছুদূর আপনাদের অনুগমন করি।

মহা। প্রয়োজন নেই—প্রয়োজন নেই।

অম্বু। বলাভেই তোমার অনুগমন হয়েছে বৎস!

[বিহ্বল ও শত্রুজিৎ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

বিহ্ব। এবারে কি করবে শত্রুজিৎ?

শত্রু। যেতে হবে, আর কি করব? অণুচি অন্নত আর গ্রহণ করতে
পারব না।

বিহ্ব। তবে প্রস্তুত হও।

শত্রু। এখনি প্রস্তুত।

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

অম্বা।

(নদীজলেই দিকে চাহিয়া)

অম্বা। দেখা পেলুম না, না দেখা দিলি না? শুনতে পেলি না, না শুনলি না? কইতে পারলি না, না কইলি না? যাক্, কিরব না যখন প্রতিজ্ঞা করেছি; তখন আর কিরবো না। সত্যবাদী যখন বলেছে, তখন নিশ্চয়ই আমি জলে আছি। সে আমার প্রতিবন্ধ—আমার ছবি, অথবা আমি তার? জানতে ত পারলুম না! তরঙ্গ ছবি গুঁড়িয়ে দিলে—আমার মুখের স্রুক্ষে সে মুখ বার করতে পারলে না। ওগো আমার জলের ভিতরের আমি কথা ক’।—একি জ্যোতির্ময়, একি অপরূপ!

বুদ্ধের প্রবেশ

বুদ্ধ। নদীজলের উপর মুখ রেখে কার সঙ্গে কথা কইছিলে মা? (অম্বা ছুটিয়া বুদ্ধের পদতলে পড়িল) ওঠ মা, ওঠ তোমার সমস্ত পাপ-রাশি অক্লুতাপের অশ্রুর ভিতর দিয়ে বেরিয়ে এসে আমার পায়ে পড়েছে তুমি আজ পাপশূন্য।

অম্বা। তাইত করুণাময়, আমার যে পাপের সংখ্যা ছিল না।

বুদ্ধ। তারা তথাগতের চরণ স্পর্শ করেছে। সমস্ত জগতের বিষ যদি কীরোদ সাগরে পড়ে তারা সাগরে মিশে অমৃত হয়। যারা ভোমাকে পাপলের মত করে তথাগতের চরণে নিক্ষেপ করেছে তাদের পাপ বলছ কেন মা—তরাই তোমার প্রকৃত বহু। (অম্বা

কথা কহিতে গিয়া অতি উন্নীত অশ্রু হইল। নত-জাহ্ন করজোড়ে বুকের মুখের পানে চাহিয়া রহিল) নিজের প্রতিবিম্ব দেখতে ব্যাকুল-হয়েছিলে কেন মা ?

অম্বা । হে করুণাময় তথাগত, এক সত্যনিষ্ঠ রাজকুমারের কথায় ।

বুদ্ধ । দেখতে এসে দিক ঠিক করতে পারনি মা ! তোমার প্রতি-
বিম্বকে অন্বেষণ করছ কেন ? তুমি হাসলে সে হাসবে, তুমি মুখ
মলিন করলে সেও মুখ মলিন করবে—কিন্তু যেই তুমি কথা কবে সে
মুখ নেড়ে তোমাকে বিদ্রূপ করবে,—কথার অভিনয় দেখাবে—
কইবে না । তুমি যার প্রতিবিম্ব, মা তাকেই শুধু অন্বেষণ কর । তুমি
তার সঙ্গে যখন কথা কইবে, কথায় শত আশ্বাস বেঁধে সে তোমার
উত্তর দেবে । তুমি যখন তাকে গান শোনাবে, শর্তবন্ধারে সেও
তোমাকে গান শুনিবে দেবে । ঝঙ্কার—ঝঙ্কার ি নীরব-নিম্নরূ-নির্ঝাপ
—কিন্তু মা সমস্ত জ্যোতিষ্কমণ্ডলী, সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, তারা—এক
কথায় সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড—সেই সুর শোনবার জন্ত সৃষ্টিকাল থেকে
আজিও পর্যন্ত পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । মনে করছ কেমন
ক'রে পাবে ? ওই সদাচঞ্চল রোহিণীর জলে যে তরঙ্গ, তার কোটি-
শুণ তরঙ্গ নিত্য উঠছে চিন্তহৃদে । বাসনার বাতাস তুলছে সেই
তরঙ্গ । রোহিণীর জলে ওই সামান্য তরঙ্গের জন্তই যখন তুমি নিজের
প্রতিবিম্ব দেখতে পেলেনা তখন অত তরঙ্গের বাধা অতিক্রম করে
কেমন ক'রে তুমি নিজের স্বরূপ দেখবে ?

অম্বা ।

গীত

দেখিতে পেরেছি পেরেছি হে—

আমি ধরেছি ধরেছি ধরেছি ।

বুঝ। ভাগ্যবতী যাও—পশ্চাতে আর নিরীক্ষণ ক'রনা। নিকটে
প্রাবলী-বিহার—সেইখানে—

আনন্দের প্রবেশ

এসো আনন্দ, এসো। মলিনতা যেখানা তোমায়ও চির-প্রফুল্ল মুখে।
শাক্যকুলের সমস্ত পাপ এই ক্ষুদ্র ভটিনীর ভিতর দিয়ে প্রবাহিত
হ'য়ে, আজ সিদ্ধজলে প্রবেশ ক'রেছে। বল অহা, বুদ্ধ শরণং
গচ্ছামি, সজ্জ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্য শরণং গচ্ছামি।

অহা। (পুনরুক্তি করিল)

বুঝ। যাও আনন্দ, মহাপ্রজ্ঞাবতী গোতমীর করুণার আবরণে মাকে
রেখে এস। তাঁর আসনের পার্শ্বে একে স্থান দাও।

[বুদ্ধের প্রস্থান।

আনন্দ। মা প্রণাম করতে সন্তানকে অধিকার দাও।

অহা। একি বলছেন সরাসরী?

আনন্দ। সন্তানকে স্নেহের সম্বোধন কর মা! তোমায় মতন ভাগ্য এ
ভিক্ষু ভিক্ষুণীর সজ্জ আর কারও হয়েছিল কিনা জানিনা।
ভগবানের আদেশে মুহূর্তের ক্ষণ আমি তাঁর সঙ্গ ছেড়ে গিয়েছি।
একই মধ্যে কখন তুমি এলে, তাঁকে দেখলে, আর দেবতারও হুপ্রাপ্য
রত্ন অর্হত লাভ করলে। বা লাভ করতে তথাগতের চরণ প্রাপ্তে
ব'সে এখনও পর্যন্ত কত ভিক্ষু কত কাল ধ'রে কঠোর তপস্বী
করছে। আজ এক মুহূর্তে তুমি কিনা মহাপ্রজ্ঞাবতী গোতমীর
আসনের পার্শ্বে স্থানলাভ করলে!

অহা। এ প্রশ্ন আমাকে করছ কেন আনন্দ—কর সেই অহেতুক
কৃপানিধিকে।

আনন্দ । (প্রণাম করিতে গিয়া সহসা বিন্মিত নেত্রে নদীর পানে
চাহিয়াই বলিল) এ কি !

অম্বা । চলে চল আনন্দ ! (চক্ষু হৃৎকাত করিল)

(মঙ্গীগর্ভ হইতে চিত্রার উত্থান)

আনন্দ । একি ! স্থলে ভূমি—অলে ভূমি ?

অম্বা । চলে চল আনন্দ—

আনন্দ । কে ভূমি মা ?

অম্বা । মূৰ্খ সন্ন্যাসী ! অহেভুক কৃপানিধির দান মমতার ভূমি কেড়ে
নিয়োনা । চলে চল—চলে চল ।

চিত্রা । ওগো, একবার ফিরে চাও ।

অম্বা । তবে ভূমি থাক আনন্দ—আমার যাবার পুথ ছেড়ে দাও ।

আনন্দ । পুত্রের অপূরাধ ক্ষমা কর মা—চল । [উভয়ের প্রস্থান ।

চিত্রা । একবার চাইলেন না ? ওগো ভূমি আমার ছবি ! একটা মমম
কথা—শুনে যাও গো শুনে যাও ।

নাগপতির আবির্ভাব

নাগ । (চিত্রার কেশ ধরিয়া) এই যে শুনে যাচ্ছে ! অভাগিনী কত্না
এমন সর্বনাশ করেছিল ! এমন প্রাণীকে ভালবেসেছিল, যার সঙ্গে
তোয় মিলন হবার কোনও উপায় নেই ? তুই যার ঘরে গেলে মরে
যাবি, যে তোয়, ঘরে এলে মরে যাবে ! নে চল তোকে সাগরে
নিষ্ক্ষেপ করি, দেখি তোয় রূপের ছবি সেখানে কেমন ক'রে ভেসে
ওঠে । চল

(চিত্রাকে লইয়া জল মধ্যে অন্তর্ধান)

বিহরথের প্রবেশ

বিহু। ওইত দেখলুম, স্পষ্ট দেখলুম—কে যেন তাকে ধ'রে জলের ভিতরে নিয়ে গেল ! কই, আর ত সে ভাসলো না । মানুষ কি এতক্ষণ জলের ভিতর ডুবে থাকতে পারে ?

শত্রুজিভের প্রবেশ

শত্রু। কি বিপদ, পথ ছেড়ে আবার তুমি এখানে এলে কেন ?

বিহু। ভাই, কিছুক্ষণের জন্য আমার অপেক্ষা করতে পারবে ?

শত্রু। কতক্ষণের জন্য ?

বিহু। আমি একবার অনুপিয় প্রাসাদে ফিরে যাব ।

শত্রু। ফিরতে কত দেরি হবে ?

বিহু। তা ঠিক বলতে পারছি না ।

শত্রু। অর্থাৎ, সমস্ত দিন হয়ত তোমার অপেক্ষার দাঁড়াতে পারি ।

একদিন পারি, একমাস পারি—কেমন ?

বিহু। যাও ভাই আমার অপেক্ষার তোমাকে থাকতে হবে না ।

শত্রু। নিশ্চিন্ত করলে বিহরথ ।

[শত্রুজিভের প্রস্থান ।

বিহু। 'কই, আরত তার অস্তিত্বের কোন চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না ! এ সংশয়ের মীমাংসা না ক'রে দেশে ফেরা যে অসম্ভব হয়ে পড়ল ! আমার কঠোর বাক্যে কি সে জলে ডুবে আত্মহত্যা করলে ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

অনুপ্রিয় প্রাসাদ—অলিন্দ

দাসীগণ

(ঝাড়ু ও কলস লইয়া)

১ম, দা। বেশ ক'রে ধুয়ে ফেল। ঘরের কোণায় কি স্কড়ি ফেলেছে তার ঠিক কি। হাঁ হাঁ—ও কোন' গলি কিছু বাদ দিস্নি। এক পুকুর হুধ—যত পারিস ঢাল—ভাবনা কি!

বিদুরধের প্রবেশ

বিহু। হাঁ বালা, তোমরা হুধ দিয়ে এ বাড়ী এমন ফ'রে ধুচ্ছ কেন ?

১ম, দা। শোননি কাল কোশলের রাজপুত্র এসেছিল ?

বিহু। তার সঙ্গে এ হুধের সম্পর্ক কি ?

১ম, দা। সে হচ্ছে, আমাদের রাজার দাসীর বোর্টির ছেলে। সে এখানে রাস্তিরে ছিল—থেয়েছে, আমোদ করেছে, কোণায় কি পানের পিচ, ধুধু স্কড়ি ফেলেছে, তাই রাজার হুকুম হয়েছে সমস্ত বাড়ী হুধ দিয়ে ধুয়ে ফেলতে।

ধারকের প্রবেশ

ধারক। কি রে তোদের এখনও পরিস্কার করা হ'লনা ? (বিদুরধকে দেখিয়া সবিস্ময়ে) য'্যা বুবরাজ ! আপনি যাননি ?

বিহু। স্নেহের যবনিকার এইখান থেকেই পতন হ'ক। নরায়ন, প্রভারক, চোর, চণ্ডাল—(ধারককে ধারণ) থাক বুদ্ধহত্যার বাহর

শক্তি ক্ষয় করব না—শোন্ প্রতারণাদের প্রতিনিধি ! তোদের রাজাকে গিয়ে বল, যতদিন না আমি শাক্যবংশ ধ্বংস করতে পারি, ততদিন চোখে নিদ্রা আসতে দেব না । [বিহরথের প্রস্থান ।

[দাসীগণের অক্ষুট রোদন ।]

ধারক । ভয় কি ? তোরা স্নেহন কাজ করছিস্ ক’রে বা’

[দাসীগণের প্রস্থান ।

এদিকে দুখ দিয়ে জাত্যভিমানের গা থেকে কলঙ্ক, ওদিকে রক্ত-প্রবাহে শাক্যবংশের অন্তর-বাহিরের আবর্জনা—ষাক্, ধুরে ষাক্ একসঙ্গে ধুরে ষাক্ । ধিক্ আমাকে ! রাজা শুদ্ধোদনের, পরম পবিত্র সিদ্ধার্থের সঙ্গ ক’রেও আমার মোহ ঘুচলো না ! কুমার আচণ্ডালকে সজ্জের আশ্রয় দিয়ে সমস্ত জগৎকে এক ক’রে ফেললেন ; আর এ হতভাগ্য রাজা অভিমানের মত্ততায় দৌহিত্রকে পর ক’রে দিলে ! ধ’রে আমাকে ছেড়ে দিলে কেন—শাক্যবংশের ধ্বংস দেখার চেয়ে তোমার হাতে মরাই আমার ছিল ভাল ।

পঞ্চম দৃশ্য

নগরোপকণ্ঠ—বিশ্রামাগার ।

মহানাম, অমুরুদ্ধ ও শাক্য-কুমারগণ

[অমুরুদ্ধ ও শাক্য কুমারগণ পুষ্পারের মুখ চাহিয়া হাসিতেছিল]

মহা । আরে পাগল গুলো এখন নয়, এখন নয়—আঁগে নগরে প্রবেশ কর ।
অমু ৮ আপনি নগরে প্রবেশ করুন—আমরা একটু হেসে নি । হাসতে না পেয়ে আমাদের নাক, মুখ, বুক, পেট—সব আঙুন হ’য়ে গেছে ।

(সকলের হাস্য)

মহা। যদি রোহিণীর ওপারে—কোনও ট্যাঙ্কের পাশে এখনও ছোঁড়া বসে থাকে—তখনতে পাবে!

অনু। পারত মাথাটা কেটে ফেলবে? অষ্ট প্রহর ভয়েই বাবা মারা গেলেন।

মহা। তবু একটু আঙুলে হাসতে দোষ কি? (সকলের হাস্য) তবে হাস্। তোদের বলব কি—আমিই হাসি চেপে রাখতে পারছি' না। তাইতরে! ছোঁড়াটাকে ছুঁতেও হ'ল না!

(মুদ্‌গলের প্রবেশ)

তাইতরে মুদ্‌গল, করলি কি—ছোঁড়াটার গায়ে একবার হাত ঠেকাতেও দিলি নি?

মুদ্‌। আরও অন্য হাতে ছিল মহারাজ!

মহা। আবার কি—আবার কি?

অনু। আর শোনবার দরকার কি বাবা, কাজ যখন একটাতেই হয়ে গেছে।

মহা। ভিক্ষুগীদের ভিতরে আর কেউ মরেছে নাকি?

অনু। রাহুল-জননী—

মহা। তিনিও ম'রেছেন?

মুদ্‌। হ'লেনে প্রায় এক সময়েই দেহত্যাগ করেছেন।

মহা। তা তাঁরা যা করবার করেছেন, কিন্তু তুমি যা করলে মুদ্‌গল, এরূপ অদ্ভুত কাজ তোমার বাপও বুঝি করতে পারত না।

মুদ্‌। এখন নিশ্চিন্ত ম'রারাজ?

অনু। আর ওকথা তুলে মুখ নষ্ট কর কেন তাই।

মহা। আর ত হৌড়া এদেশে ফিরে আসছে না ?

মুদ্র। আসে, তখনকার ব্যবস্থা তখন। এখন কিছুকালের মতন ত নিশ্চিন্ত ?

মহা। তাতে আর সন্দেহই নেই।

অম্ব। সত্যই কি বাবা, আমাদের অশৌচ হ'ল ?

মহা। তুমিও যেমন ক্ষাপা ! শ্রেষ্ঠ কুলের বধু হ'য়ে তারা ভিক্ষুণী হ'য়েছে, যার তার হাতে থেয়েছে, আমরা তাদের অশৌচ নেব ?

অম্ব। আঁ ! বাঁচলুম। চল ভাই মুদ্রগল, আমরা একটু ক্ষুণ্ণি ক'রে আসি।

সকলে। চল—চল (ইত্যাদি শব্দ)

মুদ্র। আম্মকে এখন আগনার আর কোনও প্রয়োজন নেই মহারাজ ?

মহা। একটু অপেক্ষা—একটু অগেক্ষা। অম্বপিয় প্রাসাদ হুধ দিয়ে ধুয়ে ফেলতে ধারককে আদেশ করেছি—তার ফিরে আসাটার এক বার অপেক্ষা কর।

চম্পার প্রবেশ

তাই ত, অম্বার কথাটা যে একেবারেই মনে ছিলনা হে। ক্রিষ্ণে—

তুই যে একা ? অম্বা—অম্বা ?

চম্পা। তাকে ত কোথাও দেখতে পাচ্ছি না মহারাজ !

অম্ব। সে কি ?

সকলে। সে কি ?

মুদ্র। অম্বাকে দেখতে পাচ্ছি না কি ?

সকলে। অম্বা ! অম্বা !

মহা। থামো—থামো—

অহু। নিশ্চয় সেই অভ্যন্তর বেটা তাকে ছুরি করে নিয়ে গেছে।

(সকলের হকার মর্জান ইত্যাদি)

বহা। ধামো—ধামো—আমাকে বুঝতে দাও।—হির হয়ে বুঝিয়ে
বলতে রে কি হয়েছে ?

চন্দা। রাজির শেষ গ্রহণে বুঝিয়ে পড়েছিলুম। ভেগে উঠে দেখি
প্রধান নেই।

মুহু। শেষ বেখেছিলি তাকে কোথা ?

চন্দা। কুমারের ঘরে।

অহু। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে—অভ্যন্তরটা নিয়ে গেছে।

চন্দা। কুমারের শয্যার পাশেই তার শয্যা করে দিয়েছিলুম।

সকলে। ওই ঠিক হ'লে গেছে। মারো, অভ্যন্তরকে কাঁটো—অমাকে
কিরিয়ে আনো।

বহা। ধাম্-ধাম্। হতভাগারা, আমাকে বুঝতে দে।—তারপর ?

চন্দা। সবসব বাড়ী খুঁজলুম, বাগান খুঁজলুম—কোথাও তাকে দেখতে
পেলুম না।

বহা। তার নিজের বাড়ী ?

চন্দা। দাস দাসী সবাই আছে কেবল সেই নেই।

সকলে। (ছাৎ, বিরোপ হচক-ধনি)

বহা। মূল্যল। কি মনে করছ ?

মুহু। আপনি কি মনে করছেন মহারাজ ?

বহা। আমাকে সে ছুরি করে নিয়ে গেছে।

মুহু। আর মানে সে চোর আর এ জীবনে এ রাজ্যে কিরে
জানি নে।

বহা। এই—কুমারীয়ারা যা হত্যা করছিল কি ? শাক্যব্রাহ্মণের

উজ্জ্বল চুরি ক'রে সে অভয় পালিয়েছে। পালিয়ে আসাদের চির-
কালের মত নিশ্চিন্ত করেছে। উল্লাস কবু—উল্লাস কবু।

মহা। তাইত, বুঝতে পারিনি—ওহে এয়ে উল্লাস কববারই কথা।

উজ্জ্বল-চোর সে—উল্লাস—উল্লাস। (সকলের উল্লাস প্রকাশ)

পা। আরি তাকে খুঁজে আনতে যাব মহাবাহু ?

মহা। পারবি—পারবি ?

চম্পা। পারি না পারি, খুঁজতে যোব কি ? (প্রশ্নের)

মহা। যোব কি ? পা—আনতে পারলে রাজ্য পুংহার নেবেন।

মহা। ধাম, ধাম, একেবারে উল্লাস নয়, তার ক্ষয় বিসাদও আছে।

হতভাগারা শাক্য-ভাণ্ডারে বেথানে মত ভাষা ভাল ১০ ডিল। তাই
নিরে ফেঁতার গা' সাজিয়ে ছিল।

সকলে। হরিষে বিবাহ। ওঃ! ধনে প্রাণে মেয়ে গেল। এটিয়ে বিবাহ।

মহা। হাঁ—এক একবার উল্লাস—আর একবার মন ১০ ক'রে বিবাহ।

বিপদ কেটে গেছে—উল্লাস; সর্বস্ব নিরে নেছে মহা—বিবাহ।

উপকের প্রবেশ

উপক। কিছু নিরে বার নি—সব কলে গেছে। নেবে—রাজা ত্রৈবেণ

মহা। কে আপনি সন্ন্যাসী ?

উপক। সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী ? কই নেবে ? (বহু প্রশ্নের) শাক্য

ভাণ্ডারের—এই গুলো—হাঁড়ের খাঁচা আশ্রয় করেছিল। এইভাবে

নাও রাজা—নাও। নেবে না ? হাত বাড়াবে না ? মেয়ে

(নিবেশ করিয়া হৃদয়কার হাত বলিতে বলিতে) একদিনে হুজুর

সোণা বাটি-বাটি সোণা। (হাত তুলিয়া হুজুর করিয়া)

আবার বলিল) সোণা বাটি—বাটি সোণা।

হা। তাইত রে—একি। জবাবও বৈরাগ্য হ'ল নাকি ?

কারকের প্রবেশ।

ও ধারক-ধারক ! জবা পালিয়েছে।

ধারক। আপনাবাও আসিয়ে বান।

মহা। মাতো কি ? (সকলে এই কথার পুনরাবৃত্তি করিল)

ধারক। পালিয়ে, হিম্মতেরে বান অরণ্যে যুধ ঢেকে বহুন।

মহা। হেঁয়াল রেখে মাতো বল।

ধারক। যা ন—শাক্যবংশের ধ্বংস-প্রতিজ্ঞা ক'রে তলে গেছে সে।

মহা। কে-অথা ? (সকলের হাত)

মহা। অথানন—অথানন—পতিতগণ থামো। হঠাৎ এ রকমটা কেন

ক'ল হ'লক'ল ?

মহা। অথাননের প্রত্যাহার। কে কি বুঝতে পেরেছে ?

ধারক। পেরেছে বলে পেরেছে ! অগমানিতের সে ক্রোধের বৃষ্টি !—

ওগুন পেরেছি ! মহারাজ, বুদ্ধ দেখে মেরে ফেলতে ফেলতে ছেঁড়ে

দিয়েছে।

মহা। কখন এ ব্যাপারটা হ'ল ?

ধারক। দুই দিবে বাড়ী ধোরা হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ সে কিরে এলো।

এসেই দাসীদের ওরূপ ভাবে বর পরিষ্কার করবার কারণ সিজালা

করলে। তার ছদ্মবেশ—দাসীরা তাকে চেনে না ; আর আপনারা

সকলেই বুদ্ধিমান, তাদের কোনও কথা বলতে নিবেদন করেন নি,

সমস্ত রক্ত তারা প্রকাশ করে দিয়েছে।

মহা। বুৎপল !

মহা। বহুবার ! বুদ্ধের দোষে অত্যন্ত ব্যস্ততার আবার সমস্ত কৌশল

আপনারা ব্যর্থ ক'রে দিলেন।

মহা। এখন ?

মুহ। এখন আর কি—সকলে মুক্তার জন্ত প্রস্তুত হ'ন।

মহা। কি হে—সকলে প্রস্তুত আছি—মুক্তার জন্ত ? কহ হে মুদগল,
কেউ যে আছি বলে না।

অমু। কি হবে ? ভয় কি ? সে বেটা আগে রাজাই হ'ক।

মহা। মুদগল।

মুহ। ওই কথাই মহারাজ—আগে সে রাজাই হ'ক সে যদি রাজা হয়,
আমাদের সকলের মর্যাদাই ভাল।

মহা। তবে ওগুলো কুড়িয়ে নিয়ে এস।

ষষ্ঠ দৃষ্ট

কোশল—প্রাসাদ-কক্ষ

প্রসেনজিৎ ও বাসবী

প্রসেন। করছ কি রানী, হু'মিন ছেলের অদর্শন, তাইতেই যদি ছুঁবি
এত কাতর হয়ে পড়লে, ভবিষ্যতে সত্যট—এরপর যখন সে নিগ্-
বিজরে যাবে, তখন তুমি কি করবে ? একবারে খাওয়া দাওয়া
বন্ধ করেছ।—নাও, উঠে এস।—তিন মাস পরে সে কিভাবে
বলেছে। তার কথা কখনও বোঠিক হয়নি।

বাসবী। তিনমাস শেষ হ'তে আর কতদিন মহারাজ ?

প্রসেন। আরও শেষ হ'য়ে এলো—আর সত্যই বাসবী
আছে।

বাসবী । এখনও এক সপ্তাহ ?

প্রসেন । আরে পাগল ! যেতে একমাস আসতে একমাস । প্রথম সে মাঠার বাড়ী দেখতে গেছে । (বাসবী চমকিল) মাস খানেক তাকে নিয়ে যদি তারা আমোদ প্রমোদই করে ত সেটা কি বেশি সময় হ'ল ? ওকি রাণী, থাকছ, থাকছ—তুমি চমকে উঠছ কেন ?

বাসবী । কি বললেন—একমাস ?

প্রসেন । হাঁ—একমাস । যদি থাকে তাতে দোষ কি ? তাতে অত ব্যাকুল হবার কি আছে । তারা তাকে নিয়ে কত শৃগলা করবে । মাতামহ-মাতামহী—প্রথম দৌহিত্র গেছে—তাকে কাছে বসিয়ে কত উপায়ে জিনিষ খাওয়াবে !—আবার !—তুমি কেন এমন করছ ?

বাসবী । বলুন—কি বলছেন বলুন !

প্রসেন । আর বলতে হবে না—ওই তারা আসছে । এসো প্রিয়তমরা এসো । (শত্রুজিতের প্রবেশ) তুমি যে একা আসছ—বিহুৱথ ?

শত্রু । আসতে-আসতে, পথের মাঝধান থেকে সে দাঁরে গেল ।

প্রসেন । কোথায় গেল ?

শত্রু ।—তা আমাকে বললে না ।

প্রসেন । তুমি সঙ্গে গেলে না কেন ?

শত্রু । সঙ্গে ত নিলে না সে । আমাকে অপেক্ষা করতে বললে—কতক্ষণ করব তা বললে ন্ন । শেষে বললে, “তুমি আমার অপেক্ষা ক'র না ।”

প্রসেন । আর অমন চলে এলে ?

বাসবী । ওকে, তার দোষে তিরস্কার করা যে অত্যন্ত মহারাজ !

প্রসেন । তবু একটু অপেক্ষা ক'রে থাকা তোমার কর্তব্য ছিল । সেই

মণি-কাটার পর থেকে মাথাটা সে সব সময় স্থির রাখতে পারে না।

যাক্, কেমন দেশ দেখলো ?

শত্রু। চমৎকার ?

প্রসেন। ব্যবহার ?

শত্রু। আরও চমৎকার !

প্রসেন। তুমি ত ছদ্মবেশে গিয়েছিলে হে !

শত্রু। গোপন থাকেনি মহারাজ !

প্রসেন। বল কি !

শত্রু। কি ব'রে যে তারা আমার পরিচয় জানলে, তা বলতে পারিনি।

বাসবী। বিদুরথ বলেনি ত ?

শত্রু। না। পরিচয় পেয়ে পিতা, তাদের আদর !

প্রসেন। বটে—বটে !

শত্রু। এমন আদর, মিথ্যা বলধ কেন পিতা, আমার নিজের মাতুল,
মাতামহের কাছেও পাইনি।

প্রসেন। শোন রাণী, শোন। কত বড় মহৎ বংশ ! ভগবান তথাগত
বেছে বেছে ওই বংশে দেহধারণ করেছেন। তারা মহতের মর্যাদা
রাখতে জানবে না ত' জানবে কারা ?

বাসবী। 'তা'হলে তোমরা সেখানে আনন্দ পেয়েছ ?

প্রসেন। এতেও আনন্দ পাবেনা ? ওরা কি ভূত ?

শত্রু। আমিত যথেষ্ট পেয়েছি মহারাজ !

প্রসেন। সে ? (ভীতি-বিস্ময়ে বাসবী শত্রুজিতের মুখের পানে
চাহিল) চুপ ক'রে রইলে কেন ?

শত্রু। সেটা আমি বলতে পারব না। সে এলে জিজ্ঞাসা করবেন।

(বাসবী চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে দীর্ঘনিশ্বাস দমন করিয়া দাঁড়াইল)

প্রসেন। তুমিই বা বলতে পারবে না কেন ? তার কি তারা অসম্মান করেছে ?

শত্রা। না পিতা, তারা মহৎ।

প্রসেন। তবে ? বিহুৱথ কি তাদের প্রতি কিছু অসদ্ব্যবহার করেছে ?

শত্রা। কি করেছে, না করেছে আমি জানিনা। রোহিণীর এপারে অহুপিয় প্রাসাদে, আমরা স্থান গ্রহণ করি। তখন আমাকে তারা চিনতো না। করলে তারা বিহুৱথের যথেষ্ট অভ্যর্থনা। তারপর সন্ধ্যাবেলায়, তার মাতুল ও অন্ত্যান্ত শাক্য-কুমার—আমাদের নগরে নিয়ে যাবার জন্ত উপস্থিত হ'ল। যেতে যেতে—পিতা, হঠাৎ কি যে তার খেয়াল হ'ল, ব'লে উঠলো, আমি যাবনা।

প্রসেন। সেকি ? হঠাৎ এমনটা বললে কেন ?

শত্রা। এখনও জানিনা পিতা বললে যাবনা—আর গেলনা। আপনার মর্যাদা রাখতে আমাকেই যেতে হ'ল।

প্রসেন। তা বেশ করেছে—সে সেইখানেই রয়ে গেলে ? (বাসবীর দিকে চাহিয়া) সে কি তবে কপিলবস্তুরে যায়নি ? বলনা—যায়নি ?

শত্রা। না মহারাজ !

প্রসেন। তোমার এতে কাতর হবার কি আছে বাসবী ? তোমার পুত্রের দোষ। সে না যাক, তারা ত আসতে পারত শত্রাজিৎ ? বিহুৱথ তাদের ভাগ্নে বটে, কিন্তু এদিকে সে তাদের সস্ত্রাটের পুত্র—ভবিষ্যৎসস্ত্রাট।

শত্রা। সে রাজি তাদের আসবার সম্ভাবনা ছিল না। এসেছিল পরদিন স্বর্ঘ্য উঠতে না উঠতে।

প্রসেন। তাই বল। সে বুদ্ধিহীন হ'তে পারে, তাদের বুদ্ধিহীন হ'লে ত চলবে না।

শত্রু। শাক্যদের কুলপ্রথা—প্রথমাগত দৌহিত্রের সঙ্গে একত্র পান ভোজন করতে হয়। সুতরাং আমাকে সঙ্গে নিয়ে তারা বিদুরথের সঙ্গে একত্র আহার করতে অহুপিয় প্রাসাদে এসেছিলেন।

প্রসেন। রাজা এসেছিলেন ?

শত্রু। রাজা, রাজপুত্র, সমস্ত শাক্যকুমার—সমস্ত প্রধান।

প্রসেন। আহার হ'ল ?

শত্রু। না।

প্রসেন। হ'লনা ? (বাসবীর চাঞ্চল্য)

শত্রু। রাজা বিদুরথকে আলিঙ্গন করতে যাচ্ছেন, এমন সময় মন্ত্রিপুত্র এসে সংবাদ দিলে—প্রজাবতী গৌতমী দেহত্যাগ করেছেন। (বাসবীর মুচ্ছা) চলে যাও শত্রুজিৎ, বিশ্রাম গ্রহণ কর—তুমি ক্লান্ত।

শত্রুজিতের প্রস্থান।

রাণী--রাণী ! কাতর হ'য়োনা। প্রজাবতী গৌতমী দেহত্যাগ করেছেন যোগ্য সময়ে—শোক কেন ? বাসবী—বাসবী !

বিদুরথের প্রবেশ

বিহু। মা !

প্রসেন। সব শুনেছি বিদুরথ, বিশ্রাম নাও—বিশ্রাম নাও।

বিহু। শীঘ্র ওঠ মা !

প্রসেন। কুলগ্নে যাত্রা—খেদ ক'রনা বৎস—বিশ্রাম নাও।

বিহু। মুচ্ছার আবরণে পড়ে থাকলে চলবে না—ওঠ। মা !

প্রসেন। কি বলতে চাও আমাকে বল। (বাসবী উঠিল)

বিহ্ব। পিতা কোশলেশ্বর সন্মুখে, সত্য ক'রে বল, রাজা মহানামের তুমি কে? বল মা—

বাসবী। তোমার প্রতি আমার পিতা কি বোধ্য ব্যবহার করেন নি?

প্রসেন। এরূপ মূর্খের মত প্রশ্নে উঁকে উত্থিত করছ কেন বিহ্বল?

বিহ্ব। প্রশ্ন দিয়ে আমার প্রশ্ন ঢাকতে চেষ্টা ক'রনা।

প্রসেন। কি জানতে চাও স্পষ্ট ক'রে বল। তোমার মা কি শাক্য-রাজের কন্যা নয়?

বাসবী। কন্যা বই কি রাজা। রাজা মহানাম আমার জন্মদাতা।

বিহ্ব। তোমার মা?

বাসবী। শুনলে তুমি কি আর আমাকে শ্রদ্ধা করবে না বিহ্বল?

বিহ্ব। সে কি মা, সেই জন্য তুমি কি আত্মপ্রকাশে ভয় পাচ্ছ? তুমি চণ্ডাল-কন্যা হ'লেও আমার মা।

প্রসেন। এসব কি কথা? তুমি কি দাসী-কন্যা বাসবী?

বাসবী। দাসী-কন্যা রাজা?

প্রসেন। তোমার মা?

বিহ্ব। বলনা মা, ভয় কি? তোমার এতে অপরাধ কি? অপরাধের মধ্যে পিতার কাছে তোমার এ কথা গোপন রাখা।

বাসবী। ভয়ে বলিনি বৎস!

বিহ্ব। অন্ততঃ শাক্যস্থানে যাবার পূর্বে গোপনে আমাকে বলতে পারতে! বললে যেতুম না। তা হ'লে মা!—(চোখে হস্ত দিয়া রোদন)

বাসবী। অপরাধ করেছি বাবা! নীচগর্ভের দুর্ভাগতা—তোমার মাঝে ক্ষমা কর বিহ্বল।

(বিহ্বল বাসবীর পদতলে পড়িল)

প্রসেন। তোমার মা কি জাতি বাসবী ?

বাসবী। শবর-কন্যা।

প্রসেন। (দীর্ঘশ্বাস) চণ্ডাল-কন্যার সঙ্গে বেশি কি প্রভেদ ! তোমাকে পরীক্ষা ক'রে আনা হয়েছে ত বাসবী ! রাজা রাজকুমার সকলে তোমাকে নিয়ে এক পংক্তিতে থেয়েছে !

বাসবী। না মহারাজ, কৌশলে আপনার লোকেদের ভুলিয়েছে। ঠিক এই রকমেরই কৌশল—একত্র খাবার ভান দেখিয়েছে।

প্রসেন। বিহুয়ধ ! ক্ষোভ করনা। তুমি আমার যেমন প্রিয় ছিলে, আজ তেমনি থাকবে। তোমার মাকেও আমি তেমনিই শ্রদ্ধার চোখে দেখবো। সেই পবিত্র শাক্যবংশের রক্ত ত তাঁর ভিতর আছে !

বিহু। নীচ প্রতারণার যাদের সমস্ত ভিতরটা আবর্জ্ঞানাময়, তারা পবিত্র ?

প্রসেন। ওরূপ কথা বলতে সেই বিহুয়ধ, বিশেষতঃ যখন শাক্য-সিংহ সে বংশে জন্ম গ্রহণ করেছেন।

বিহু। যিনিই জন্মগ্রহণ করুন, আমি সে বংশের ধ্বংসের প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি।

প্রসেন। বলিস্ কি রে পাগল !

বাসবী। ছি ছি বাবা, ও কথা বলতে নেই। তাঁরা বাই করুন, তবু ওরুজন।

বিহু। শুধু তাই নয় মা, অভিমানে এমন প্রতিজ্ঞা করে বসেছি যে, প্রতিশোধ শীঘ্র না নিলে আমাকে অন্ধ হ'তে হবে।

প্রসেন। কেমন করে প্রতিশোধ নেবে ?

বিহু। কেন, প্রতারিত আপনি আমাকে সৈন্ত দেবেন।

প্রসেন। এ প্রতিজ্ঞা করতে তোমার ছর্সু'ছি এলো কেন ?

বিহু। আপনি কি সৈন্ত দিতে সাহস করেন না ?

প্রসেন। 'সাহস করব না কেন, দেবো না।

বিহু। বেশ, প্রতিশোধ নেবার আমি অস্ত্র উপায় অবলম্বন করব।

প্রসেন। কি উপায় অবলম্বন করবে ?

বিহু। এখনও তা স্থির করতে পারিনি পিতা !

প্রসেন। বার বার এরূপ মূর্খের মত কথা বললে, তোমার যৌবরাজ্যের
অধিকার কেড়ে নিতে হয় দেখছি।

বিহু। সম্রাট হয়ে যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে না পারি, সম্রাট হওয়া
আমি মূল্যহীন মনে করি।

প্রসেন। পুনরায় এরূপ কথা কইলে আমি তোমাকে আমার সাম্রাজ্য
থেকে নির্কাসিত করব।

বাসবী। বিহুৱথ ! বিহুৱথ ! কান্দ হও।

বিহু। মা ! সত্য আমার সর্বস্ব। আমি এখনি রাজসভায় গিয়ে
সমস্ত অমাত্যদের সাক্ষাতে তোমার জন্ম-কাহিনী বলব। তখন
উনি আমাকে যুবরাজ রাখেতে পারবেন ? শাক্যবংশের গর্ভ
অবলম্বন ক'রেই না উনি আমাকে যুবরাজ করেছেন-
শাক্য-বংশের পবিত্রতা লক্ষ্য ক'রেই না প্রজারা কেউ
প্রতিবাদ করতে সাহস করেনি ! আমি চুরি ক'রে সাম্রাজ্য
নেব মা ?

প্রসেন। কেন নেবে ? যাতে সাধুতায়ও না নিতে হয় তারও ব্যবস্থা
করছি। (উঠিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া অঙ্গুলি দিয়া ইঙ্গিত।
শত্রুজিতের প্রবেশ) একে আর এর এই মাকে আমার সাম্রাজ্যের
সীমার বাইরে রেখে এস !

শত্ৰা। কি হয়েছে কিছু বুঝতে পারছি না ! তবু পিতা এদের হয়ে আমি কমা চাচ্ছি ।

প্রসেন। তোমার যুবরাজ হবার এই সন্ধিক্ষণ বুকে উত্তর দাও ।

শত্ৰা। দশ পা নিয়ে যেতে না যেতেই, মমতার আপনি ওদের ফিরিয়ে আনবেন । লাভের মধ্যে আমাকে ওদের চিরশত্রু করবেন ।

প্রসেন। বিশ্বাস কর, আমি প্রতিজ্ঞা করছি ওদের আনব না ।

বিহু। মা কি অপরাধ করেছেন পিতা ?

প্রসেন। অপরাধ—তোমার মতন বর্বর সন্তানকে গর্ভে ধরেছে ।
দেখব সত্যনিষ্ঠ--কেমন ক'রে তুমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

বিহু। তাইত মা, তোমার যে বড় অনিষ্ট ক'রে বসলুম !

বাসবী। কিছু না, বরং আমিই তোমার সমূহ অনিষ্ট করেছে বিহুৱধ !

বিহু। মা ! আমার সঙ্গে ভিক্ষা হুবে তোমার উপজীবিকা ।

বাসবী। আনন্দের বিষয় হবে সে । হ্রস্বলচিত্ত সম্রাটের মহিষী না হয়ে, হব চিরসত্যনিষ্ঠ ভিখারীর মা—এ আমার বেশী গৌরবের কথা বিহুৱধ ! অপেক্ষা কর শত্ৰাজিৎ, আমি এ বসন-ভূষণ সব পরিত্যাগ করে আসি ।

[প্রস্থান ।

বিহু। আমার জন্তও একটু অপেক্ষা ভাই, আমিও অবস্থার পরিবর্তনের মত বেশের পরিবর্তন করি ।

শত্ৰা। আর, আমি তোমাদের ফিরে আসার দয়ার উপর নির্ভর করে এইখানে দাঁড়িয়ে থাকি ।

বিহু। তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস করতে পারছ না ?

শত্ৰা। কিছু না ।

বিহ্ব। (সক্রোধে শত্রোজিতের হস্ত ধারণ করিল)

শত্রো। ষাও ।

[বিহ্বরণের প্রস্থান ।

(হস্ত পরীক্ষায় বেদনা প্রকাশ করিতে করিতে শত্রোজিতের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

আশ্রম পথ

বুদ্ধ ও ভ্রমণগণ ।

বুদ্ধ। বশিষ্ঠ ! তুমি আর ভরদ্বাজ—হৃৎমনেই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে জন্মেছ ।

তোমরা এই যে শ্রান্ত্যভিমান ত্যাগ ক'রে ভিক্ষু হবার জন্ত বিহারে বাস করছ, ব্রাহ্মণগণ তোমাদের নিন্দা করেন না ?

বশিষ্ঠ। ভগবন্, তাঁরা আমাদের যথেষ্টই নিন্দা করেন ।

বুদ্ধ। কি বলেন ?

বশিষ্ঠ। বলেন—“আমরাই একমাত্র শুদ্ধ, পবিত্র, শ্রেষ্ঠ । ব্রহ্মার মুখ থেকে আমরা বেরিয়েছি, সে জন্ত আমরাই ব্রহ্মার আত্মীয়—অপর বর্ণ যারা, তারা নয় । আর আমাদের বলে নেড়া-নেড়ী—নীচ-বৃত্তি-জীবী ।”

বুদ্ধ। সেই সকল ব্রাহ্মণ পুরাতন ভুলে গেছে—তাই ওইরূপ কথা বলে । অজ্ঞ অজ্ঞ বর্ণ যে ভাণ্ডে উৎপন্ন হয়, ওরাও সেই স্বাভাবিক নিয়মে উৎপন্ন হয় । অহঙ্কার বশে জন্মের ওইরূপ নির্দেশ ক'রে, আর তোমাদের নিন্দা ক'রে তারা কেবল পাপ-সঞ্চয় করে । পৃথিবীতে

বর্ণের চারটে ভাগ আছে সত্য, কিন্তু পাপ-পুণ্যের কাজ অপর বর্ণেও যেমন আছে, ব্রাহ্মণেও তেমনি আছে । চুরিকরা, মিথ্যাবলা, কামসেবা, কর্কশবাক্য, বুথা বাগাড়ম্বর—প্রভৃতি দোষ অপর বর্ণেও যেমন আছে, ব্রাহ্মণেও তেমনি আছে । আবার ব্রাহ্মণদের ভিতর যে সব সঙ্গুল দেখতে পাওয়া যায়, অত্র বর্ণের ভিতরেও তা দেখতে পাওয়া যায় ।

বশিষ্ঠ । তাতে আর সন্দেহই-নেই প্রভু । ব্রাহ্মণের অশুকরণীয় কত শ্রেষ্ঠ গুণ অন্য বর্ণের ভিতর আছে ।

(এই সময়ে উপালি অত্যন্ত ভীতভাবে সজ্জ্ব প্রবেশ করিল)

ও সকলের অলক্ষ্যে মন্তক অবনত করিয়া বসিল)

বুদ্ধ । তবে তারা বড় ব'লে অভিমান কেন করে বশিষ্ঠ ? এ জগতে একমাত্র বড় ধর্ম্য ! যে এই ধর্ম্য আশ্রয় করেছে, সেই শ্রেষ্ঠ । তা সে যে বর্ণই হক—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, বিশেষতঃ যার জন্মের বন্ধন ছিড়ে গেছে, যার চিত্ত জ্ঞানে আলোকিত হয়েছে, সে সকলের শ্রেষ্ঠ—শুধু ঠুইলোকে নয়, পরলোকে । তোমরা জ্ঞান, আমি শাক্যকুলে জন্মেছি ?

বশিষ্ঠ । জানি ভগবন্ !

বুদ্ধ । আর এটাও বোধ হয় জানো, শাক্যেরা রাজা প্রসেনজিতের অধীন ?

বশিষ্ঠ । জানি ভগবন্ ।

বুদ্ধ । শাক্যেরা তার সম্মান করে, একরূপ পূজা করে । কিন্তু সেই প্রসেনজিৎ আমার এখানে এসে ভুলুষ্ঠিত হয়, বন্দনা করে । কেন ? আমি শাক্য ব'লে ? না, আমার শৌর্য্য, বীর্য্য, বংশ-মর্যাদা তার চেয়ে বেশী বলে ?

বশিষ্ঠ । না ভগবন্, আপনি সংসারত্যাগী, ধৰ্ম্ম-সেবী বুদ্ধ ব'লে ।
বুদ্ধ । হাঁ ;—ধৰ্ম্মকেই তিনি পূজা করে থাকেন—আমাকে নয় ।

বিহুৱথ ও বাসবীর প্রবেশ

বাসবী । কোনও দিকে দৃষ্টি দিয়োনাৎৎস ! শুধু মাটির দিকে চেয়ে
পথ চল । আমি ঠিক তোমার পিছন পিছন যাচ্ছি ।

বিহুৱথ ও বাসবীর প্রস্থান

বুদ্ধ । কৰ্ম্মসূত্র, কৰ্ম্মসূত্র, কৰ্ম্মসূত্র ।—যাও বশিষ্ঠ, যাও তোমরা এই-
বারে বিশ্রাম গ্রহণ কর ।

[শ্রমণগণ উঠিল ।

উপালি । এইবারে বুঝি কৰ্ম্মসূত্র আমার অদৃষ্টে কাছি হ'ল । দেখতে
পেলেইত গেলুম ।

(শ্রমণগণ প্রস্থান করিতে উপালির অঙ্গে বশিষ্ঠের চরণ স্পর্শ হইল)

বশিষ্ঠ । কে তুমি ?

বুদ্ধ । তোমরা যাও—আমি কথা কইছি বশিষ্ঠ । বশিষ্ঠের প্রস্থান)
আর তোমার কোনও ভয় নাই ভদ্র । নারীর অহেতুক করুণায়
তোম্রার আজ জীবন রক্ষা হয়ে গেল ।

উপালি । হ'ল প্রভু, জীবন রক্ষা হল ? বলুন প্রভু আর একবার
বলুন (পদতলে পড়িল) আমার মৃত্যুভয় ঘুচে গেল ? বলুন করুণা-
ময়, আমি মৃত্যুভয়ে কাতর হয়েছি ।

বুদ্ধ । ওঠ ভাগ্যবান—তোমার মৃত্যুভয় ঘুচে গেল ।

উপালি । একি হ'ল ! আমি এ রকম ভেবে ত বলিনি ! এ আমার
কি করলে করুণানিধি ? আমি কি চাইতে কি দিলে ? আমি
ওই রাজকুমারের হাতে মরবার ভয়ে আপনার এখানে পালিয়ে

এসেছিলুম, এসে আশ্বাস-বাণীর ভিতর দিয়ে এ আমি কি লাভ করলুম! মৃত্যুভয়? কোথায় মৃত্যু? কে দেয়? অনন্ত প্রাণ যে আমাকে ধরে ধরেছে?

বুদ্ধ। ওই রাজকুমারের হাতে তোমার মরণের ভয় ছিল কেন?

উপালি। প্রচণ্ড এক অপরাধ করেছিলুম ভগবন্! তাইতে উনি প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, আমাকে কোশলে দেখলে কেটে ফেলবেন।

বুদ্ধ। নির্ভয়ে এখানে বিচরণ কর তদ্র! এ শ্রাবস্তী-বিহার শ্রমণের অধিকারে—কোশল-রাজ্যের নয়। অহিংসা এখানে রাজত্ব করে।
(উপালির প্রস্থান।)

আনন্দের প্রবেশ

বুদ্ধ। অম্বাকে স্থান দিয়ে এলে-আনন্দ?

আনন্দ। হে সুগত দিয়েছিলুম।

বুদ্ধ। তার পর?

আনন্দ। তিনি নিলেন না।

বুদ্ধ। কি বললে?

আনন্দ। প্রথমে একবার প্রজাবতী গৌতমী ও মা গোপার আসনকে প্রণাম করলেন, তার পর সেই আসনের পার্শ্বে ভূম্যাসনে একবার উপবেশন করলেন, তারপর কিছুক্ষণ রোদন করলেন, তারপর সহসা হেসে উঠলেন। উঠেই আসনযুগলকে তিনবার প্রণাম করে, আমাকে বললেন—“হে বুদ্ধ-সেবী, আমাকে এ বিহারের এমন কোন নিভৃত কোণে স্থান দিতে ভগবান তথাগতকে অনুরোধ করুন যাতে বিহারের কোনও ভিক্ষুণী পর্য্যন্ত কদাচ আমায় সাক্ষাৎ পায়।

বুদ্ধ। আনন্দ! জানতে তোমার কোতুহল হয়েছিল না, দেবতারও
 দুর্লভ অর্হৎ এ বালিকা আমাকে একবার মাত্র দেখেই কেমন,
 করে লাভ করলে ?

আনন্দ। এখনও ত কোতুহল যায়নি ভগবন্।

বুদ্ধ। বৎস! হাজার বৎসরের অন্ধকার-ভরা ঘর দীপালোকে যখন
 উজ্জ্বল হয়, তখন কি একটু-একটু করে হয়, না একবারে হয় ?

আনন্দ। অত্ৰ তিস্তু তিস্তুগীও ত সর্বদা আপনাকে দেখছে !

বুদ্ধ। তাদের দেখার অর্থ, অল্পে অল্পে তথাগতের র- আশ্বাদন করা।
 আর ওই সহসা ঘুম-ভেঙে-ওঠা বালিকা দৃষ্টি দিয়ে তথাগতকে এক-
 বারে গ্রাস করেছে। আনন্দ! ও পূর্বজন্মে সন্ধুদাগামী ছিল,
 ছিল ওর একবার মাত্র পৃথিবীতে আসবার প্রয়োজন।

আনন্দ। অর্থাৎ, এই ওঁর শেষ জন্ম ?

বুদ্ধ। ছিল, কিন্তু, তেজস্বিনী তথাগতের প্রতি অনন্ত কৃতজ্ঞতার
 দেবতারও দুর্লভ অর্হৎ লাভ করেও ত্যাগ কবলে !

আনন্দ। ত্যাগ করলে ?

বুদ্ধ। এইত তুমিই বললে আনন্দ—মাতা গৌতমীর আসনকে প্রশংসা
 করে সে আসন ছেড়ে উঠে এল। আনন্দ! শুনবে বিচিত্র কথা ?
 অশ্বপালি—অযোনি-সম্ভবা।

আনন্দ। স্ববিশ্বয়ে তার এরূপ দুর্দশা কেন হয়েছিল ভগবন্ ?

বুদ্ধ। পূর্ব জন্মেও ছিল সে নারী। নারীত্বের অভিমানে রূপ দিয়ে
 তথাগতের সেবা করতে তার ইচ্ছা হয়েছিল।

আনন্দ। বুকেছি। মা। স্বেচ্ছায় নিজের দেহ রচনা করেছিলেন।

বুদ্ধ। করেছিলেন—দেবতারও লোভনীয় অশূর রূপ দিয়ে। সেই শিশু-
 দেহ পড়েছিল কপিলবস্তুর উদ্ভানের এক আম্রবৃক্ষ তলে। কিন্তু

অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে কর্মেরও সৃষ্টি! শাকাবংশের ভোগ্য হ'ল
সেই অপ্সরা-লাহিত্য রূপ।

আনন্দ। তাহ'লে এক্ষণে তার মুক্তি হ'ল না?

বুদ্ধ। কই হ'ল আনন্দ! দিব্য মুক্তি—নিলে না। ভিক্ষুগীর্বে তাকে
দেখেছে?

আনন্দ। নিয়ে যেতেই দলে দল তাঁরা তাঁকে দেখতে এসেছিলেন।

বুদ্ধ। দেখে কে কি করলে?

আনন্দ। অনেকেই কাদলে? কেউ হাসলে, কেউ সম্বুচিত হ'ল,
কারও মুখে অভিমান ফুটে উঠলো। কিন্তু সকলেই বলে উঠলো
কি অপূর্ণ রূপ!

বুদ্ধ। অনন্ত কৃতজ্ঞতা—আনন্দ! মুক্তি নিলে না। ভিক্ষু ভিক্ষুগীদেরও
পূর্বে যে পাপ ছিল না, এমন নয়। কিন্তু ওই বালিকার তুলনায়
তা অতি অল্প। তথাগতের আশ্রয় নেবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের পাপ
ধুয়ে গেছে। যার যতটুকু গেছে; সে ততটুকু তথাগতের কাছে
কৃতজ্ঞ। ওর অনন্ত পাপ ধুয়ে গেছে, স্মরণে আনন্দ, ওর কৃতজ্ঞতাও
অনন্ত। সত্য প্রবেশ করেই সে বুঝতে পারলে ধর্মের আয়ুঃ ক্ষয়
হয়েছে। অননি সে অর্হন্ত থেকে ফিরে দাঁড়ালো। আনন্দ আমি
দেখতে পাচ্ছি, যখন পৃথিবীজোড়া অন্ধকার জমাট বেঁধে, পাহাড় হয়ে
আমার ক্ষতবিক্ষত ধর্মকায়কে কুন্দিগত করেছে, তখন ওই
বালিকাই ওইরূপই নারিকামূর্তিতে সেই পাহাড়ের বুক ভেঙে
জগতে ধর্মের পুনরুত্থান ঘোষণা করছে।—

আনন্দ। সে কোথায় হবে করুণাময় সুগত?

(বুদ্ধ অঙ্গুলি দিয়া পশ্চিম দিক নির্দেশ করিলেন। নেপথ্যে
সঙ্গীত। বুদ্ধের ইঙ্গিতে আনন্দের গ্রহণ।)

গীত গাহিতে গাহিতে অহা ও ভিক্ষুগীতগের প্রবেশ।

গীত

দিগ্‌বধু ওই ধরেছে গান—গলায় বিজলী হার।

বুদ্ধ শরণ সজ্জ শরণ ধর্ম শরণ মার।

হুপুৰ বাধি চরণে,

এসেছে শ্রুতি-বরণে,

বুদ্ধ বীর, শরণে

ভেঙেছে মোহ-কায়াগার।

বুদ্ধ শরণ ইত্যাদি—

জগত জুড়িয়া পাতিয়া বসেছে সত্য আসন তার।

হিংসা মিথ্যা অনাচার,

অন্ধকার অন্ধকার—

চেরে দেখ্ ওই অন্ধকার চনেছে সাগর পাণ।

(গীতান্তে অহা ব্যতীত ভিক্ষুগীতের প্রস্থান)

বুদ্ধ। বতদিন থাকবে, ততদিন রূপ দিয়েই ধর্মের সেবা কর অহা!

আমার অনন্ত মুখে অরাহারের অভিলাষ জেগেছে। সময় নির্দেশ

করব আমি—তুমি স্থান নির্দেশ কর।

অষ্টম দৃশ্য

কপিলবস্তু—প্রাসাদ কক্ষ

মহানাম, অমুরুদ্ধ ও মুদগল

মহা। রাজপুরীতে মহোৎসবের আয়োজন কর। এমন সুসংবাদ আর কখন আসেনি।

অমু। কখন আসেনি—আসবে না।

মহা। করছ কি মন্ত্রী, উৎসব—উৎসব।

মুদ। একটু অপেক্ষা করুন মহারাজ, চরেরা আগে শাক্যস্থান ত্যাগ করুক।

মহা। আরে মুর্থ, তারা যে শত্রুজিতির চর।

অমু। তারাও দেখে যাক, শত্রুজিতির সৌভাগ্যে আমাদের কি আনন্দ।

মুদ। রাজনীতি বুঝেও আপনারা বুঝেন না—এই আমার দুঃখ।

মহা। খুব বুদ্ধি—তুমি উৎসব কর। এতদিন আমার আহার নিদ্রা ত্যাগ হয়ে গিছিল। আজ পেট ভ'রে খাব, রাত ভ'রে ঘুমবো।

মুদ। যদি তার মৃত্যু হ'ত—

মহা। সে শত্রুজিৎ বুঝবে, সে ভাবনা তোমার আমার নয়। উৎসব—উৎসব।

ধারকের প্রবেশ

ধারক ! ধারক ! শুনেছ—শুনেছ ?

ধারক। শুনেছি মহারাজ !

মহা। শুনেছ যদি ত মুখখানা অমন প্যাঁচার মতন ক'রে রয়েছ কেন ?

ধারক। সেই সঙ্গে আপনার কত্যাও নির্কাসিত হয়েছে।

মহা। কত্যা কে রে ?

ধারক। বাসবী—মহারাজ !

মহা। ও মুদগল, এটা বলে কি রে ! এটার বুদ্ধিওদ্ধি একেবারে গেছে।

অম্বু। ওঁর বুদ্ধি যে গেছে, সেটা সেদিন আমাদের অরণ্য-আশ্রয়ের উপদেশ দেওয়াতেই বুঝতে পেরেছি।

মহা। বাসবী আমার কত্যা, এ কথা মুখ দে' বার করতেও তোমার লজ্জা হ'ল না !

ধারক। তবে তাকে কি বলবেন ?

মহা। এই দেখ—এটা কি পাগলের মত কথা কয় ! উচ্চ জাতির নীচ জাতি গুলোকে একটু আধটু কৃতার্থ করার এক আধটা ফল। কত্যা কি রে ? এ ত সমাজের পোনেরো আনা লোকেই, আদিকাল থেকে করে আসছে। কেউ ফল গুলোকে মাটিতে পড়বার আগেই মেরে ফেলে, কেউ দয়া ক'রে এক আধটা বাঁচিয়ে রাখে। আমি বাঁচিয়ে রেখেছিলুম—করুণা—করুণা। এতে কোণ্ডও দোষ কেউ ধরে না। যারা করে তারাই আবার নিজের নিজের জাতের অভিমান বজায় রাখতে সকাল বেলায় বড় বড় শাস্ত্র বার করে—তারাই আমার মত বেশি গলায় চীৎকার ক'রে বলে, ছুঁয়োনা—ছুঁয়োনা—ছুঁয়োনা !

মুদ। কিন্তু তার ত কোনও দোষ নেই মহারাজ !

মহা। দোষ নেই ? ও মুদগল, তুমিও ওই বোকাটার দেখা দেখি বোকা হ'লে ! তারই ত বোল আনা দোষ।—দেবতাকেও ভুলিয়ে

আমোদ তার যে সাক্ষী হয়ে আসে, তার দোষ নয় ? ওই গুলোর
জন্তেই ত সমাজে ছোঁয়া ছুঁয়িৰ এত গোলমাল। না হ'লে চারটি
পাকা বৰ্ণ থাকতো—কেউ কারও হাঁড়ী নিয়ে কাড়াকাড়ি করত না।
মুদ। তবে আর কেন অহুৰুহ, মহারাজের আনন্দে ব্যাঘাত করি।
মহা। উৎসব—উৎসব—নগরময় উৎসব।

[মহানামের প্রস্থান।]

নবম দৃশ্য

পথ

বিহুৱথ ও বাসবী

বিহু। আর একটু চলতে পারবে না মা ?

বাসবী। চলতে ত পারবই না, আর জল খেতে না পেলে বাঁচব না।

বিহু। এখানে শুয়োনা, শুয়োনা মা। শুলে আর উঠতে পারবে মা।

বাসবী। আর উঠবার প্রয়োজন কি বাপ্। এ প্রসেনজিভের ত
রাজ্য নয়, আর সৈ হুঁদর-হীন মহানামেরও স্থান নয়।

বিহু। মা, মা ! এ কি শব্দ ! দ্বিগুণহিত মেল-মজের মত অবিবাহ
উখিত ঘন-গম্ভীর—একি শব্দ !

বাসবী। জলাশয়—জলাশয় ! বিহুৱথ জল !

(পাত্র লইয়া বিহুৱথের প্রস্থান, বাসবী শয়ন করিল)

বিহুৱথ, জল। এখানে মরতে আশ্রয় ছিল না (পক্ষাৎ

হইতে অধা প্রবেশ করিল। নিঃশব্দে বাসবীর কাছে আসিয়া
নিরীক্ষণ করিল) বাঁচা শুধু তোমার জন্ত। বিহুৱথ, জল দাও।
অধা। মা, তোমার এক কত্তা আছে এসেছে। (বাসবী মুখ তুলিয়া
দেখিল) কত্তা পতিতা। তার হাতের জল খেতে তোমার আপত্তি
আছে?

বাসবী। কত্তা—কত্তা। ওমা! আমার মাও ছিল পতিতা।

অধা। ফিরে আসছি মা, এখনি ফিরে আসছি।

[প্রস্থান।

বিহু। (নেপথ্যে) সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হ'ল মা! জল নয় বিষ—
সরোবর নয়, একটা বিরাট বিষের তরঙ্গভরা অনন্ত-ধেরা নীলিমা।
ধীরে ধীরে মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর।

বাসবী। তুমি কাছে এস—কাছে এস।

বিহু। (নেপথ্যে), আর কে যাবে? মৃত্যুর বালিশে মাথা দিয়েছি—
শুয়েছি।

বাসবী। না, না—এসো—এসো কাছে সর্বস্ব! এলেনা এলেনা?

[মুচ্ছিতবৎ পতিত।

পট-পরিবর্তন

(তরঙ্গের উপর জল পাত্র হস্তে চিত্রা)

সৈকন্ত ভূমিতে মুচ্ছিতবৎ পতিত বিহুৱথ

চিত্রা। ওগো! 'আমি যে তোমার কাছে যেতে পারছি না।' ওগো
তুমি যে অনেক দূরে!

বেগে অশ্বার প্রবেশ

অশ্ব। এই নাও মা জল।

বাসবী। আমার পুত্রকে আগে বাঁচাও।

অশ্ব। তাইত—তাইত! বেঁচেছে মা তোমার পুত্র! তুমি নিশ্চিত
হও। (জলপাত্র বাসবী, সম্মুখে রাখিয়া জল সমীপে বাইরা)
এস—এস ভয় কি আমার ছবি।

চিত্রা। ওগো দাও—ওগো দাও।

অশ্ব। তুমি দাও—এস—আমার কাঁধে ভর দাও। (বিহরথ সমীপে
গিয়া) নিজহাতে দাও আমার ছবি।

চিত্রা। ওগো জল খাও।

বিহু। (মুখ তুলিয়া বিপুল বিন্মরে উভয়ের মুখের পানে চাহিল)

অশ্ব। আগে খাও—তারপর চাও।

বিহু। আমার মা?

বাসবী। খেয়েছি বিহরথ, খেয়েছি।

(বিহরথের জল পান)

নাগপতির জল হইতে উত্থান

নাগপতি। পাপিষ্ঠা! ওদিকেও যখন তোমার মৃত্যু ভিন্ন গতি নেই,
যখন তুমি মানুষকে ভালবেসে মরেছ। তখন আমিই তোমাকে
কেটে ফেলি। (নিকটে আসিয়া অশ্ব ও চিত্রাকে দেখিয়া)
এ কি!

অশ্ব। (মস্তক অগ্রসর করিয়া) কাটো।

চিত্রা। না বাবা, আমি তোমার কণ্ঠা, আমাকে কাটো।

অশ্ব। না বাবা, আমি তোমার কণ্ঠা আমাকে কাটো।

নাগপতি । দূর ছাই, কাউকেও কাটবো না । বিধাতার এ অঙ্কত লীলা
 আমার বোধের সীমার পারে চলে গেল । এই নাও সুবক—এ
 ছটোর যেটা হ'ক একটা, অথবা ছ'টোই—তোমাকে দান করলুম ।
 বাঁচে মরে তোমার ভাগ্য, ওদের ভাগ্য, আমার ভাগ্য । আর এই
 নাও—নাগাস্ত্র উপহার । এর দ্বারা, পৃথিবী জয় করা যদি তোমার
 অভিপ্রায় হয়, অনায়াসে পৃথিবী জয় করতে পারবে ।

[অন্ধ দ্বিগ্না নাগপতির প্রস্থান ।

বিহু । হা !

বাসবী । কাছে এসেছি বাপ্—

বিহু । বৃত্ত্য আমাদের হয়ে গেছে । এ বুঝি নূতন কাহিনী নিয়ে
 নূতন জীবনের আরম্ভ ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কোশল—রাঙ্গসভা

প্রসেনজিৎ, শত্রাজিৎ, মন্ত্রী ও অমাত্যগণ

প্রসেন । শত্রাজিৎকে যুবরাজ করায় তোমাদের সকলের মত ?

মন্ত্রী । একে পাটরাণীর পুত্র, তায় জ্যেষ্ঠ—সিংহাসনের ন্যায্যাধিকারীই
উনি । আপনায় ভ্রম আপনি সংশোধন করেছেন, এতে কারও
অমত থাকতে পারেনা মহারাজ !

প্রসেন । সুতরাং শত্রাজিৎ, আজ থেকে তোমাকেই ভবিষ্যতের সম্রাট
নির্দেশ করলুম ।

শত্রা । (অভিবাদন করিয়া) শাক্যবংশও এতে আনন্দ প্রকাশ করবে
মহারাজ ? শাক্য-পতি নিজমুখে বলেছেন, শাক্যবংশ কখনও
অন্ডায় অহুমোদন করে না । আমি ভবিষ্যতে সম্রাট হলে তাঁরা
অন্ডাত্ত রাজাদের চেয়ে কম সুখী হবেন না ।

প্রসেন । বল না বেশি হবেন ।

শত্রা । বোধ হয় । কেননা তাঁদের কথার ভাবে ওইরূপই বুঝেছি ।

প্রসেন । আমি তা জানি শত্রাজিৎ ।

মন্ত্রী । এ ভ্রমেনও আপনি কনিষ্ঠ রাজকুমারকে যুবরাজ করেছিলেন ?

প্রসেন । কেন তারা সুখী হবে জান শত্রাজিৎ ?

শত্রা । কারণ যেমন তাদের মুখে শুনেছি, আপনাকে ত বললুম পিতা !

প্রসেন। কারণ তা নয়। তোমরা কেউ জানো ?

মন্ত্রী। মহারাজ ! আমরা আপনার প্রশ্ন শুনে কেবল বিস্মিত হচ্ছি,
উত্তর দিতে ত পারছি না !

প্রসেন। শত্রুজিৎকে বঞ্চিত ক'রে বিহ্বরণকে যুবরাজ করেছিলুম কেন
জানো ?

মন্ত্রী। ছোটরাণী এবং তাঁর পুত্রের উপর অত্যন্ত রাগে, একথা বললে
আপনার তাঁর ধর্মজ্ঞ সম্রাটের নিন্দা করা হয় !

প্রসেন। ওদিক দিয়ে নিন্দা করলে ভুল হবে মন্ত্রী !

মন্ত্রী। শাক্যরাজের দোষিত্ব বলে ?

প্রসেন। ঠিক ! তবে তাকে ত্যাগ করলুম কেন ?

মন্ত্রী। অবশ্য, এমন কোনও অপরাধ আপনার কাছে করেছেন তিনি
যা ভৃত্যদের কাছে প্রকাশ করতে আপনি সঙ্কুচিত হয়েছেন !

প্রসেন। কিছু না, সে নিরপরাধ, নিষ্পাপ, দেবশিশু। ভীত হয়োনা
শত্রুজিৎ ! তোমার পিতা প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করবে না—আর তাকে,
অথবা তার সেই একমাত্র নিষ্পাপ মাকে শ্রাবস্তীপুরীতে ফিরিয়ে
আনবে না !

মন্ত্রী। তাদের নিষ্পাপ স্নেহেও পরিত্যাগ করেছেন ?

প্রসেন। ছি মন্ত্রী, তোমার মুখ থেকে এ প্রশ্ন শুনে যে আমার ভাল
লাগছে না।—তার প্রতি তার মাতামহ মাতুলের ব্যবহার তোমার
কেমন লেগেছিল শত্রুজিৎ ?

মন্ত্রী। খুব ভালই ত লেগেছিল মহারাজ। বরং তাদের প্রতি
বিহ্বরণের আচরণ।—

প্রসেন। থাক, সে আচরণ আমি জানি। তোমার সম্বন্ধেই তারা
কিছুপ করেছিল ?

শত্রু। সেত আগেই আপনাকে বলেছি পিতা !

প্রসেন। আবার এদের কাছে বল !

শত্রু। আমার নিজের মাতামহের গৃহেও সেরূপ আদর অত্যর্থনা পাইনি !

প্রসেন। কিন্তু পাবার সময় একবারও তোমার মনে হয়নি, বিহরথ সঙ্গে না থাকলে সে আদরের দশাংশও তোমার লাভ হ'তনা !

শত্রু। মনে হবার কারণ কি ছিল মহারাজ ?

প্রসেন। কারণ ছিল শত্রুজিৎ। আর একটু বুদ্ধি প্রয়োগ করলে সে কারণ তুমি জানতে পারতে। তারা যে পরিমাণে সেই হতভাগ্য যুবককে প্রতারণা করেছে, তোমাকে সেই পরিমাণ আদর দিয়েছে। তোমরা কেউ অহুমান করতে পারলে না, বিহরথ আর তার মাকে নির্দ্বাসিত করলুম কেন ?

মন্ত্রী। কেউ পার ? (সকলে মন্তক নাড়িল) আমিও পারলুম না মহারাজ !

প্রসেন। এটা কি জান শত্রুজিৎ, বিহরথ যেখানে আহার করেছিল, শাক্যেরা সে স্থান ছুঁ দিয়ে ধুয়ে দিয়েছে ?

শত্রু। ধর্ম সাক্ষী—আমি জানি না মহারাজ !

মন্ত্রী। ছোটরাণী কি—

প্রসেন। মহানামের দাসী কহা।

সকলে। না—না !

প্রসেন। আর না কেন, সন্ত। তারা আমাকে, আর আমার সঙ্গে তোমাদের মত সমস্ত বুদ্ধিমান অমাত্যকে প্রতারিত করেছে !

কিন্তু ওই নিষ্পাপ সত্যনিষ্ঠ যুবককে পুত্রেনি !

মন্ত্রী। এইবার একটা নিবেদন করব মহারাজ।

প্রসেন। তুমিত জিজ্ঞাসা করবে, আমাদের অপরাধে সে ছটীকে
নির্কাসিত করলুম কেন ?

বহ্নী। নির্কাসিত করে ভাল করেন নি মহারাজ !

প্রসেন। তোমার মত কি শত্রাজিৎ ?

শত্রা। আপনি অন্তর্য করেছেন।

বহ্নী। আপনি নিজে গিয়ে তাদের কিরিয়ে আনুন মহারাজ !

প্রসেন। শত্রাজিৎ।

শত্রা। উনি তাদের ফেরাবার আর উপায় রাখেন নি !

বহ্নী। এমন প্রতিজ্ঞা করেছেন !

শশা। আর সেটা আমার অপরাধেই করেছেন। আমি পিতাকে
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়ে তবে তাদের নির্কাসিত করতে গেছি।

প্রসেন। তাদের কিরিয়ে আনবার কোন উপায় নেই শত্রাজিৎ ?

শত্রা। এক আমি গিয়ে তাদের অমুরোধ করতে পারি।

সকলে। আমরাও পারি।

শত্রা। কিন্তু সে অমুরোধে ত' ফল হবেনা। পিতা, তারাত আসবে
না ! বাড় নাড়িলেন। (প্রসেনজিৎ) তাহ'লে ?

প্রসেন। আমি তার ব্যবস্থা করতে পারি ! বুঝরাজের অমুরোধে
তারা আসবে না। সম্রাটের অমুরোধে আসতে পারে !

শত্রা। পিতা—পিতা !

প্রসেন। আমি তোমাকে সাম্রাজ্য দেব শত্রাজিৎ ! দিয়ে ভগবান
ভবাগতের চরণ-তলে আশ্রয় গ্রহণ করবো ! তোমাদের কি মত ?

বহ্নী। তাদের কিরিয়ে পানতে হ'লে, আপনার এ মহত্বের দান ভিন্ন
অন্য উপায় নাই।

প্রসেন। কিন্তু সে যদি সাম্রাজ্য না পেলে কি'রে আসতে না চায় ?

শত্রু। সাম্রাজ্যই তাকে দেব পিতা !

প্রসেন। তোমরা ?

মন্ত্রী। আমরা অনুমোদন করতে পারব না মহারাজ। পবিত্র শাক্য-
বংশের দৌহিত্র জেনেও আমরা তাকে সুবরাজ করতে আপত্তি
করেছিলুম। যখন অপবিত্র্যের গর্ভজাত জানতে পেরেছি, তখন
কোশল সম্রাটের সিংহাসনে বসতে দেওয়া পরের কথা—তাকে ছুঁতে
পর্যন্ত দিতে পারব না !

প্রসেন। তাহলে তাকে রাজা করতে হলে চিরকাল আমাকে সত্য-
গোপন করে থাকতে হত ?

মন্ত্রী। কি করব মহারাজ, যখন জানতে পেরেছি !

প্রসেন। শত্রুজিৎ !

মন্ত্রী। ওঁকে জিজ্ঞাসা করছেন কেন মহারাজ ? এ পবিত্র আসনে
অস্বাভ্যাসিক স্থান দিতে কারও অধিকার নেই !

প্রসেন। আমার জী-পুত্র হয়ে তারা পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াবে ?

মন্ত্রী। কোনও একটা প্রদেশ তাদের দান করুন !

প্রসেন। সকলের মত ?

লকলে। দান করুন মহারাজ ?

প্রসেন। সুবরাজ সম্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে আজই তোমাকে সম্রাট
ব'লতে প্রস্তুত জ্বাছি। কেবল একটা সর্ত—

শত্রু। বলুন পিতা !

প্রসেন। তোমরাও শোন !

মন্ত্রী। বলুন মহারাজ !

প্রসেন। জীবন পণ, কেউ তোমরা বিহুয়থক কোশলে প্রবেশ
করতে দেবে না !

মন্ত্রী। (সহাস্তে) একথা বলাই বাহুল্য মহারাজ !

প্রসেন। দেখো !

সকলে। জীবন পণ মহারাজ !

প্রসেন। কেন তাকে পরিত্যাগ করেছি জানো ?

মন্ত্রী। অন্ত্যজার গর্ভে জন্ম বলে !

প্রসেন। না ! (সকলে সবিস্ময়ে প্রসেনের মুখের পানে চাহিল)

মন্ত্রী। কেন মহারাজ ?

প্রসেন। শত্রুজিৎ ! তোমার ভাই প্রচণ্ড সত্যবাদী বলে। অত বড় সত্যবাদীর ঘাত্রাত রাজ্য শাসন চলে না ! (সকলে মন্তক অবনত করিল) একমাত্র তুণই হ'চ্ছে তার উপযুক্ত আসন ! আমি তাকে সত্য গোপন রাখতে অনেক অমুরোধ করোঁছলুম ! বলেছিলাম, তোমার জন্ম কথা গোপন কর ।' সে অমুরোধ রাখতে চাইলেন না। বল্লে, “মিথ্যার সাহায্যে আমি সাম্রাজ্য নিতে চাইনা।” তাকে নির্বাসিত করলুম কেন ? সে ত কোনও অপরাধ করেনি। আমি,—(মন্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া) তুমি,—তোমরা, আর তার সেই হৃদয়-হীন পিতা—সকলেই আমরা কম বেশী অপরাধ করেছি। সে ত করেনি নিষ্পাপ, নিকলঙ্ক, পতিগতপ্রাণ—তাকে নির্বাসিত করলুম কেন ? তোমরা বলবে, তার আত্মপ্রকাশ করা উচিত ছিল। আমি ব'লব, না। তখন আমি তথাগতের মহিমার মূর্তি দেখিনি। যদি সে ব'লত, শাক্যবংশ আমিই ধ্বংস করে দিতুম !

মন্ত্রী। নিষ্পাপ তিনি মহারাজ !

প্রসেন। পুত্রের মুখ থেকে তার অপমানের কথা শুনে, ক্রোধে অভিমানে যখন সে চিরশাস্ত নারীর মুখ প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠলো, তখন আর তাকে রাখতে সাহস করলুম না !

শত্রু। পিতা! সাম্রাজ্য যদি আমাকে দান করেন—

প্রসেন। করেন কেন শত্রুজিৎ, করেছি। কালই আমি তোমার সিংহাসন-গ্রহণের কথা দেশ মধ্যে প্রচারিত করব! আজ যে আমি সিংহাসন থেকে অবরোধ করব, আর উঠবো না!

শত্রু। আমি সম্রাট হয়েই মাকে কোশলে নিয়ে আসবো!

প্রসেন। যদি তিনি সম্রাটকে ত্যাগ করে আসতে না চান?

মন্ত্রী। এ প্রশ্নের উত্তর সন্দেহের অধিকার যুবরাজের একার নয়! আসতে না চান তাকে বিদুরথের সঙ্গেই থাকতে হবে। বিদুরথকে কোশলে আসতে দেব না। মূর্ত্ত আগে আপনি আমাদের প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন। সেই সত্য রাখতে জানে, আর আমরা জানিনী। সকলে। নিশ্চয় জানি।

প্রসেন। বেশ, বেশ—শুনে সুখী হলুম। তবে শোন, তাকে নির্বাসিত করার প্রধান কারণ—সে শাক্যবংশ ধ্বংসের প্রতিজ্ঞা ক'রে কপিল-বন্থ থেকে চলে এসেছে। (সকলের চক্ষু বিস্ফারিত হইল)

শত্রু। শাক্যবংশ—শাক্যবংশ!

প্রসেন। সে সত্যনিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা!

শত্রু। রক্ষা হওয়া বড় কঠিন।

প্রসেন। কি—তার প্রতিজ্ঞা?

শত্রু। না পিতা, শাক্যবংশ।

প্রসেন। কোশলের অধিপতি হয়েও শাক্যবংশকে ধ্বংস থেকে রক্ষা করতে পারবো না? কি হে, সবুলেই যে শত্রুজিতের সঙ্গে নীরব হয়ে গেলে!

মন্ত্রী। ভাব্‌বার বিষয়, একটু ভেবে বলতে হয় মহারাজ!

প্রসেন। তাহ'লে আগে না ভেবে সকলে প্রতিজ্ঞা করে বসলে কেন?

বয়ী। আপনি ত সব কথা তখন প্রকাশ করে বলেন নি।
প্রসেন। তাহ'লে সে যদি কোশল প্রবেশ করে, তোমরা কেউ বাধা
দেবে না?

বিদুরথের প্রবেশ

বিদু। যদি কেন, প্রবেশ করেছি মহারাজ! এই আপনাকে শেষ
'মহারাজ' সম্বোধন! পিতা! সিংহাসন থেকে নেমে আসুন।
সকলেই এখানে আছ, বাধা দিতে যদি তোমাদের কারও ইচ্ছা
থাকে, আমার কণ্ঠ তনে দাও। পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করবো।
বাধা দেওয়া পরের কথা, যে প্রতিবাদ করবে—পিতা, আর এই
তাই ছাড়া, তখনি তাকে কেটে ফেলবো! (সকলে মন্তক অবনত
করিল) বিলম্ব করবেন না পিতা!

শত্রু। এখনি দান করুন পিতা! প্রতিবাদ করতে আমার সাহস
নেই!

বিদু। দান কি শত্রুজিৎ? সত্য শুনে যার সাহস নেই, আমি সেই—
দুর্কলের দান গ্রহণ করতে আসিনি। জীবন বিক্রয় ক'রে আমি
এই অসিরত্ন লাভ করছি। পৃথিবী জয় করা না করা আমার
ইচ্ছা!

(প্রসেনজিৎ সিংহাসন হইতে অবরোহন করিলেন)

[বিদুরথ ডাকিল 'দেবি!'] অম্বা প্রবেশ করিল। কেশরামি তার
মুক্ত, দেহ গৈরিকাবৃত হস্তে কমণ্ডলু। প্রবেশ করিতেই বিদুরথ
তাহাকে সিংহাসন দেখাইয়া বলিল—'উপবেশন কর।

অম্বা। ও নিয়ে আমি কি করিব রাজা! আমি ভিত্তারিণী!

বিদু। যা!

বাসবীর প্রবেশ

বিহু। (সিংহাসন দেখাইয়া) উপবেশন কর ।

বাসবী। আমি তোমার মা। পথের ধূলায় এই মত' আমার পত
সিংহাসন গড়াগড়ি বাচ্ছে।

বিহু। শত্রাজিৎ !

শত্রু। আমাকে অহুরোধ ক'রনা তাই ! একমাত্র তুমিই এই
সিংহাসনে বসবার যোগ্য !

বিহু। (সিংহাসনে উপবেশন) শত্রাজিৎ। এইবারে আমি রাজা !

শত্রু। রাজা !

বিহু। তোমরা ?

মন্ত্রী। কার্যতঃ বলবার মতনই ত হয়ে উঠলো দেখতে পাচ্ছি ! তবে
কি না—

বিহু। (সক্রোধে) একবারে বল ।

মকিলে। রাজা। (বিহরথ সিংহাসন হুইতে নামিল)

বিহু। তাই, আমার অবর্তমানে তোমাকেই প্রতিনিধি নিযুক্ত করলুম।

রাজ্যের ভার—আর আমার মায়ের ভার—

শত্রু। গ্রহণ করলুম রাজা !

বিহু। দেবি ! কিছুই নেবে না ?

অম্বা। নেবার আর আমার কি বাকি আছে, এখনও যে ঠিক করতে
পারিনি রাজা !

[প্রণামাদি অন্তে বিহরথের প্রস্থান ।

বাসবী। কেউ কি ওকে তোমরা কেন্নাতে পার না গা ?

প্রসেন। (অম্বার প্রতি) মা ! কে তুমি, কোথা থেকে এলে তুমি, পুত্রের

সঙ্গে তোমার কিসের পরিচয় কিছুই জানিনা। তবে রূপ দেখে মনে হচ্ছে আজ তুমি মাটিতে সর্জপ্রথম চরণ দিয়েছ।

অম্বা। কি বলতে চান পিতা, বলুন।

প্রসেন। তোমাকে কিছু দেবার জ্ঞাত বিহরথ ব্যাকুল হয়েছে। দেখছি রক্ষা করতে এখন একমাত্র তুমি।

অম্বা। কি বলুন বিলম্ব করবেন না।

প্রসেন। শাক্যবংশের জীবন।

অম্বা। আপনার পুত্র শাক্যবংশ ধ্বংস করতে গেল ?

প্রসেন। ভগবান তথাগতের বংশ।

অম্বা। ভুল করবেন না রাজা, তথাগতের পিতৃকুল বৃদ্ধ।

প্রসেন। ওসব কথা ছেড়ে দাও। ও আমিও জানি। পার কি না পার বল।

অম্বা। পারি রাজা, কিন্তু এক অমূল্য-রত্নের বিনিময়ে সেট তুচ্ছ জীবন গুলো কিনতে হবে। মা!

বাসবী। যাতে পারি কিনে আনো না।

অম্বা। চলুন মা! (ঈষৎ হাসিয়া প্রণামান্তে প্রস্থান।)—

দ্বিতীয় দৃশ্য

আশ্রম পথ

বুদ্ধ ও বিহুয়থ

[বুদ্ধ প্রবেশ করিয়া অ্যানী-ভাবে উপবেশন করিলেন। বিহুয়থ প্রবেশ করিয়াই তাঁহাকে দেখিল, চমকিল, আবার দেখিল। ধ্যান-ভঙ্গে বুদ্ধ অনূচ্চ-স্বরে বলিলেন—‘শাক্যবংশ !’]

বিহু। আপনাকে পিতার প্রাসাদে থাকতে দেখেছিলুম।

বুদ্ধ। কে তোমার পিতা !

বিহু। প্রসেনজিৎ।

বুদ্ধ। দেখেছিলে।

বিহু। পিতার সে পরিচর্যা ছেড়ে আপনি এখানে কেন ?

বুদ্ধ। তোমার পিতার সে ঐশ্বর্যময় প্রাসাদের চেয়ে জ্ঞাতিদের শীতল ছায়া আমার অধিক তৃপ্তিপ্রদ।

বিহু। কারা আপনার জ্ঞাতি ?

বুদ্ধ। শাক্যবংশ ! (বুদ্ধ নয়ন মুদিত করিলেন। ধীরে ধীরে বিহুয়থ ফিরিয়া গেল।—বশিষ্ঠ প্রবেশ করিয়া বুদ্ধের পাদমূলে বসিল। বুদ্ধ চক্ষু মেলিলেন।) সে দিন আমার বলা শেষ হয়নি বশিষ্ঠ ! — তোমরা বহু জাতি, বহুনাং, বহু গোত্র, বহু কুল থেকে এসে এই ভিক্ষু-ব্রত নিয়েছ। কেউ যদি তোমাদের প্রশ্ন করে, তোমরা কে ? তোমরা কি উত্তর দেবে ?

বশিষ্ঠ। আমরা বলব শাক্যপুত্র-শ্রমণ।

বুড়। তবে নতই হব, বশিষ্ঠ। তোমাদের আর অন্য উপাধি নাই।
 বলা, বহুলা, সরস্ব প্রভৃতি নদী নদীরে গিয়ে যেমন জাহের পান রূপ
 বর্জস করে একমাত্র উপাধি গ্রহণ করে—সুপার—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়,
 বৈশ্য, শূদ্র এ চিকুত গ্রহণ করে তোমারও তাই—তোমাদের
 একমাত্র উপাধি—শাক্যপুত্র-শ্রমণ। আর এ উপাধি তারই সুখে
 পোতা পায়, তবাসতের উপর বার ভীত বিধান, পাপপুত্র বার,
 অকথা যেবতা, এমন কি ত্রয়ো পর্বাত উল্লাতে পারে না। সেই অটল
 ভক্তি বিধান বার আছে, একমাত্র সেই বলতে পারে আমি
 শাক্যপুত্র শ্রমণ। কেবল মাত্র তারই বলা উচিত, আর ভগবানের
 পুত্র—আমি তাঁর স্বর ও সুখ থেকে হয়েছি।

বশিষ্ঠ। বুঝতে পেরেছি ভগবন।

বিহ্বলধের পুনঃ প্রবেশ

বুড়। একমাত্র বর্ষই হচ্ছে বর্ষের মাপকাটি। বর্ষে যে বস উঠ, বর্ষেও
 সে সেই বস উঠ। খেঁচ খাণ্ডিক যে সেই ব্রাহ্মণ। নিকট
 বর্ষাবলীই হচ্ছে তত্ত্ব।

[বিহ্বলধের প্রস্থান।

উপক ও উপালীর প্রবেশ

উপালি। ওই—ওই—ওই যে ভগবান বসে আছেন। হাতে হাত বেঁধে
 নিশ্চিন্ত ফেন প্রস্থ। হাত, এগিয়ে হাত—হাত পা হড়িয়ে ওই
 পদে পদে একেবারে মাথা দিয়ে পড়। ঘেরি করনা, ঘেরি করলে
 তারি প্রভুতে পারবে না।

উপক। তবে আমি যে চিরকাল ইঁকে বেঁধে করে এসেছি। সুখাতার

পারসার খাওয়ার কথা নিয়ে বেশ-বিমোহে আমি উর নিশা করে
বেড়িয়েছি।

উপালি। বেশ করেছ—উর ভক্তিও নেই, নিশাও নেই! এস এস
আমার সঙ্গে, ওকি হাত টেনোনা—তোমার রূপাতেই আমার
মৃত্যু-ভয় ঘুচে গেছে। আমি তোমাকে ছাড়বো না। দেখ, আমি
গণ্ডমূৰ্খ, জাতে ছিলুম নালিত—কুর নিয়ে ছিল আমার ব্যবসা। যে
উপারে তুমি আমাকে মুক্তি পাইয়েছ, একান্ত যদি না বাও আমিও
সেই উপার অবলম্বন করব।

উপকের হাত ধরিয়া উপালি বুকের কাছে লইয়া আসিলেন।

নিকটে আসিতেই অভিযর্থনার ভাবে বুদ্ধ দাঁড়াইলেন।

বশিষ্ঠ দাঁড়াইল।)

বিহরণের প্রবেশ

বুদ্ধ। এসো সখা, আমি তোমার প্রতীকার বসে আছি।

উপক। না, না—আমি যে তোমাকে ঘেব করেছি।

বুদ্ধ। যে আমাকে ঘেব করে, আমি তাকে ভালবাসি। যে আমাকে আরও
ঘেব করে, আমি তাকে আরও ভালবাসি। আমার প্রতি বার
ঘেবের অন্ত নাই, তার প্রতি আমার ভালবাসার অন্ত নাই।

(বিহরণ প্রস্থান করিল)

বশিষ্ঠ! গুরুজ্ঞানে এই মহাত্মাকে প্রণাম কর। সখা! তিনি
ঐশ্বর্য ভোগে বিরক্ত হয়ে ত্যাগ করেছেন, তিনি মহান
যিনি যে চির-ভিখারী ঐশ্বর্য হাতে পেরেও ভুজ্জ্বল করে
সেই ঐশ্বর্য করেছেন, তিনি আরও মহান। বশিষ্ঠ! মহাত্মার
সঙ্গ প্রবেশের প্রথম সাক্ষী ইনি। মনে আছে সখা সেই বীর
সংসারের অনন্তের তপস্বী?

উপক। সখা সম্বোধনে আমি যে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ছি মহাত্মন?—

সে তপস্তার কথা মনে হবার সঙ্গে সঙ্গে আমার সর্সাকে শিহরণ ছুটে এলো। দেখে মনে হ'ত, এ তপস্তা মানবের সাধ্য নয়!

বুদ্ধ। ছয় বৎসরের অনশন—দেহ জীবন-ধারণের অযোগ্য হ'য়ে উঠলো, অথচ যে উদ্দেশ্যে তপস্তা—নোখিলাভ তা আমার হ'ল না। সম্মুখে দেখি মৃত্যু—সে আমাকে গ্রহণ ক'রতে এসেছে। আদেশ করলুম—‘চ’লে যাও মৃত্যু, আমি জীবনের জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দূর করবার উপায় আবিষ্কার না করে মরব না।’ মৃত্যু চলে গেল। পাপপুরুষ মার এল—সন্ন্যাসীর বেশে। ব'ল্লে, “সিদ্ধার্থ! এই শ্রুতান্ত দেহ অনাহারে পাত করছ কেন—আহার কর। বেঁচে থাকলে বহু পুণ্য সঞ্চয় করতে পারবে।” তীব্র ভাষার মারকে দূর করে দিলুম। ব'ল্লে, “আমি পুণ্য চাই না, তুমি দূর হও।” মার কান্দতে কান্দতে চলে গেল। শেষে বিবেক এসে বললে—“সিদ্ধার্থ! আহার কর। গোখিলাভ না করে দেহপাতে লাভ কি? আহার কর। তোমার মনের সকল দেহ গুণতে পারিনি। এইবারে সন্তান সন্তানের কথা শুনিবে দাও। সকল গুণেও যদি দেহের পত হয়, এ দেহ তোমার শত্রু।” সখা!

উপক। (ভূমিতে পড়িয়া) ভগবন্! ভগবন্! দাস বলে আমাকে মুক্ত কর!

বুদ্ধ। মারের কথায় যে কাজ করলুম না; করলুম সেই কাজ বিবেকের কথায়। আহারের উদ্দেশ্যে আসন ত্যাগ করলুম। চলে গেলুম নৈরঞ্জন-ভারে। সন্ন্যাসী যেমন তীরের উপর উঠেছি, অমনি মূর্ছা, মূর্ছাতে ঘোঁষি গোপবালা নন্দবালা আমাকে হৃৎ পান করান্ধে। তুমি দেখেছ!

উপক। চুরি ক'রে দেখেছিলুম ভগবন্ !

বুদ্ধ। একমাস সেই কঁকণাময়ীর সেবা'। মাসান্তে স্নাতার পায়সার।

কি অপূৰ্ণ শুদ্ধারই না এনেছিল সে। উদর পূরে সেই পায়সার
আহার করলুম। আহারান্তে আবার আসন। উপক! আসন
গ্রহণ করেই সঙ্কল করলুম :—

ইহাসনে শুয্যতু মে শরীরং

ক্লগস্থি মাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু।

অপ্রাপ্য বোধিঃ বহু কল্প দুর্লভাং

নৈবাসনাং পাদমেকং চলিষ্যে ॥

বলেই ধ্যান—ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে সমাধি। যখন চোখ মেলে চাইলুম,
তখন দেখি বিরাট বিশ্বের জ্ঞান আমার আসন-প্রান্তে লুপ্তিত হ'চ্ছে।
বশিষ্ঠ! তথ্যগত-প্রবর্তিত ধর্মের পক্ষে স্নাতার পায়সার-গ্রহণ
দিনের তুল্য শুভদিন আর মাই!

উপক। অন্তর্যামী তথ্যগত!—

বুদ্ধ। যাও ব্রহ্মজ্ঞান, স্নাতার সেই কঁকণার কাহিনী, ক্ষুধার্ত জগৎকে
ভিক্ষা দিয়ে আমার ঋণ পরিশোধ কর।

[বুদ্ধ ও বশিষ্ঠের প্রস্থান।

উপক। উপালি! শুনলে?

উপালি। গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত।

উপক। কঁকণাময়, আমাকে কি আদেশ করলেন বুঝলে?

উপালি। কেবল ওই বোঝাটুকু বাদ।

উপক। হীন-বুদ্ধিতে তথ্যগতের নিন্দা ক'রে যে কাহিনীর প্রচার
করেছি, নূতন করে এই কাহিনী আবার জগৎকে শোনাতে হবে।

উপালি। ঠিকি!

উপক। তাহ'লে ভাই, এই স্থান থেকেই যে আমি চলব। আমাকে বিদায় দাও !

উপালি। কিন্তু আমি কি বুঝেছি আনো ?

উপক। কি বুঝেছ বল ।

উপালি। ওই ব্রাহ্মণ বলার ভিতর থেকে বুঝলুম, করুণাময় আমাকে যেন বলছেন, ওরে তোর যে মৃত্যুভয় ঘুচিয়ে দিয়েছি, সেটা কিসের জন্ত ? এই যে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পৃথিবী ঘুরতে চ'ল'লো, তার তল্লী বয়ে নিয়ে যাবে কে ?

উপক। উপালি—উপালি !

উপালি। আর উপালি কেন—এই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্য-কাহিনীর তল্লী মাধায় ক'রে চল ব্রাহ্মণ, তোমার সঙ্গে যাই।—

[উপক ও উপালির প্রস্থান।

আনন্দ ও বিহুয়থের প্রবেশ

আনন্দ। দূর থেকে দেখলুম, এক আনন্দময় মূর্তি—কাঁচ এসে ে। লুম তুমি। কোথায় এদিকে যাচ্ছিলে ভাই ?

বিহু। শাক্যগণ ধ্বংস করতে ।

আনন্দ। বল কি ?—তবে কি আমি ভুল দেখলুম ?

বিহু। বোধ হয় ! হাতে আমার কি, দেখছ ভিক্ষু ?—নাগাস্ত্র !

আনন্দ। হিংসা-ভরা অস্ত্র—কিন্তু মুখত হিংসার একটাও পরিচয় চিহ্ন দেখাচ্ছে না !

বিহু। মুখ কি রকম দেখছে ভিক্ষু ?

আনন্দ। শান্ত। চোখ—একি ভাই, কতদিন তুমি যেন ঘুমোওনি !

বিহু। এক বৎসর।

আনন্দ : বল কি ! তুমি যে আমাকে বিব্রিত করলে তাই !

বিহু : বিশ্বয়ের ব্যাপীর এতে কি আছে ?

আনন্দ : কিছু নেই ?

বিহু : কিছু নেই । মুখে বলে ফেলেছিলাম, যতদিন না শাক্যবংশ ধ্বংস

ক'রতে পারি, ততদিন চোখে ঘুম আসতে দেবো না !

আনন্দ : ত্রা'হলে নিজের লজ্জার সাক্ষী হ'তে এসেছ বল ।

বিহু : ধ্বংস ক'রতে পারবো নী ?

আনন্দ : এইত ভেথছি, ফিরে যাচ্ছ !

বিহু : একবার নয় ভিক্ষু—তিনবার ।

আনন্দ : শাক্যবংশের উপর মমতায় ?

বিহু : না ভিক্ষু । এই খানে—(চারিদিক চাহিয়া) বাক্, নিশ্চিন্ত—
যার সে নেই । (গমনোত্তত)

আনন্দ : বুঝতে পেরেছি—তঁাকে দেখবার সূক্ষ্ণ সঙ্গে তোমার হিংসা-
বৃত্তির নিবৃত্তি হ'য়ে যায় ! আর অমনি তোমার গতিরোধ—তুমি
অগ্নসর হ'তে পার না ।

বিহু : কেন হয়ে যায় ব'লতে পার ভিক্ষু ?

আনন্দ : অহিংসা একমাত্র তথাগতের সম্পত্তি ।

বিহু : কিন্তু আমার সম্পত্তি সত্য । (গমনোত্তত)

আনন্দ : যদি না ধ্বংস করতে পার ?

বিহু : আগর-গর্ভে প্রবেশ করব ।

[বেগে প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

কপিলবস্ত্র—প্রাসাদ-কক্ষ

মহানাম ও ধারক

মহা। আসছে?

ধারক। আর আসছে বলা ভুল মহারাজ, এসে প'ড়েছে! অচিববতী
নদীর তীরে!

মহা। তা হ'লে ত' এসে পড়েছে!

ধারক। সম্রাট প্রসেনজিৎ সিংহাসনচ্যুত, শত্রাজিৎ প্রতিনিধি!

মহা। তাহ'লে শাক্যবংশ ধ্বংস! সঙ্গে তার কত সৈন্য জানতে
পেরেছ?

ধারক। কেউ নেই!

মহা। স্তেং সুধ! তাহ'লে তুমি স্বপ্ন দেখে ছুটে এসেছ?

ধারক। কেউ নেই—একা—কৃতাস্তের মূর্তি—হাতে যমদণ্ডের মত
এক দণ্ড! থাকে থাকে তা থেকে অগ্নিশিখার তায় জ্বল
শিখা!

মহা। হঁ—তাহলে ঠিকই আসছে। যাও ধারক, জীবন রক্ষা
ইচ্ছা থাকে—রক্ষা কর।

ধারক। জীবন রাখবার আর ইচ্ছা নেই রাজা, যখন বুঝতে পারছি
শাক্যবংশ নির্মূল হবে।

মহা। আমার বড় হাসি পাচ্ছে। আমি একটু নির্জন কিংবা
সখা!

ধারক। তাহ'লে আর কি আপনার ইচ্ছা নয়, আমি আপনার কাছে
কিরে আসি? (মহলনামের পরিক্রমণ।

[উত্তর না পাইয়া ধারকের প্রস্থান।

মুদগলের প্রবেশ

মহা। ও মুদগল আসে যে!

মুদ। অসম্ভব সম্ভব হল মহারাজি। এ শ্রুগকে বিশ্বাস নেই। এখন কি
করা কর্তব্য, এই মুহূর্তেই স্থির করতে হবে!

মহা। স্থির করা মানে ত পলায়ন, কিন্তু তারই বা দেবী সয় কই!
এসে প'ড়ল যে!—

অমুরদের প্রবেশ

অমু সকলে পালাতে চাচ্ছে না মুদগল!

মহা। পলায়ন নয়? তবে কি?

অমু অনেকটু বলছে, পালিয়ে কোথায় বাঁচবো? জামরা শাক্যস্থান
মত রিত্যাগ করব না!

আঃ তাহলে এইখানে থেকে তারা মরতে চায়?

বিদ্ব উ'হঁ-উ'হঁ! কেউ মরতে চায় না, সব বাঁচতে চায়। তারা
আঁক করতে চায় অমুরক?

বিদ্ব কেউ বলছে পালাবো, কেউ বলছে তার সঙ্গে বসে খাব,
ধিকাংশই বলছে নাম গোত্র গোপন ক'রে শুত্র বলে নিজেদের
রিচর দেব।

(অবজ্ঞার ভাবে) তোমরা কি করবে?

ঠিক করতে পারিনি বলেই ত আপনার কাছে এসেছি।

মহা। (হস্ত ধারা পলায়নের ইঙ্গিত)

অহু। পালবো?

মহা। আবার ‘বো’ কি, এখনি। অচিরবতী পার হয়েছে! (অনুকূল মুগ্ধগলের মুখের দিকে চাহিল) মুখ চাওয়া চাওয়া ছাড়। নাম গোত্র ভাঁড়িয়ে, শবর, চণ্ডাল, দাস বলে পরিচয় দিয়ে আর সকলে বাঁচতে পারে, তোমরা বাঁচবে না। তোমাদের একমাত্র উপায় পলায়ন। হিমালয়ের যে কোন বনের ভিতরে মুখ ঢাকো, তাতেও আর কাল বিলম্ব নয়।

অহু। তাহলে আপনিও আসুন। (নেপথ্যে কোলাহল)

মহা। হাঁ-হাঁ-হাঁ-হাঁ—(পলায়নের ইঙ্গিত নেপথ্যে—“এলো—এলো”)

অহু। আসুন বাবা, আসুন।

মুদ্। আসুন রাজা, আসুন।

অহু। করছেন কি, স্পষ্ট দেবেন?

(নেপথ্যে—“আগুন ছুটছে—আগুন ছুটছে—পালা-পালা”)

শাক্যপ্রধান ও কুমারগণের প্রবেশ ও পলায়ন

মহা। (পলায়নের ইঙ্গিত)

অহু, মুদ্। আসুন—আসুন। (বলিতে বলিতে পলায়ন করিল)

ধারকের প্রবেশ

চক্

ধারক। একি মহারাজ, হতভাগ্যরা আপনাকে ফেলে পালিয়ে গেল

মহা। তুমি যদি পালাতে না চাও ধারক—

ধারক। আমি কেন পালাবো মহারাজ?

মহা। তবে দাঁড়াও।

। বসবেন ?
 খারব । উৎসবের সাজে খারক, এই উৎসবের সাজে !
 মহা । (বিহরণের প্রবেশ ও অশ্বেষণের ভাবে)

চ'লে যাচ্ছ' কেন প্রিয়তম ?

। (মুখ ফিরাইল) প্রিয়-সম্বোধনে
 শাক্যরাজ ! অস্ত্র নাও । (মহানাম ।
 নেবে না ? তাতেও জীবন রক্ষা হ'বে না
 বুদ্ধ, তোমার প্রভুকে অস্ত্র এনে দাও-
 তোমার জীবন রাখতে প্রতিশ্রুত হ'ছি
 তোমাদের হীন প্রাণীর মত আমাকে হত্যা :

অবার প্রবেশ

। অপেক্ষা । মুহূর্তের অপেক্ষা । সত্য
 মহা । কিছু দেবার অভিক্রুচি আছে ?

। (হাসিল) বালা, সত্য আমার সম্পত্তি
 বিহ । ওই অস্ত্র আমাকে দান কর ! (বিহ
 মহা । সত্যের রূপ, সত্য অহিংসার প্রাণ !

আন

বিহ । জীবন রেখে এ শত্রুতা কেন করলে অ

আন । কিছু করিনি রাজা ! শাক্যকুলের জীবন

বিহ । সেই প্রাণহীন গুলোকে ব'ফিরিয়ে এনে সুকলে এক সঙ্গে পবিত্র
 শাক্যনামকে রহস্য কর ।

(মহানাম মস্তক অবনত করিল)

[অবার প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

পথ

দীর্ঘ গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

ঘেঁরেছি তোমারে অগ্নি অঁধার রাতে,
পথ হারাতে—বনে পথ হারাতে ।
ঘুমের উপর ঘুম ঢেলেছি,
জালের উপর জাল ফেলেছি ,
ঘুমের স্বরে গান বেঁধেছি ঘুমের বীণাতে ।

[প্রস্থান ।

বিতুরথের প্রবেশ

আমি জেগে আছি—আমি জেগে আছি । ওরে পথ-ভাঙা
আমি জেগে আছি । মুক্ত চোখে তোর বুকে আঁকে
তাতেও তুই বুঝতে পারিছিস্ না, আমি জেগে আ
রকে কঠোর-করা ওরে শূন্য থেকে ঝরা তিগিদি
হুহেলি, তোর উপরে জ্যোতিক-মণ্ডলীর একটাও যদি স
ক'রে ব'সে থাকে,—একটা গ্রহ, একটা উপগ্রহ—একটা কাপুই,
ভরা তারা—তাকে তুনিরে দে, আমি রোহিণী পার হয়েছি, অণে
পার হয়েছি । তারা আমাকে সাগরে নিয়ে যেতে চাইলে না । নিরি
করণার আমার সত্যকে তারা রহস্ত করলে । এইবারে

কল্লোল আমি শুনতে পাচ্ছি। অচিরবতী, অচিরবতী! আমাকে
সাগর গর্ভে প্রবেশ করাতে পারবি ?

।—(নেপথ্য)

গীত

ব'লে গেছ তুমি যে গো আসিবে ফিরে,
বসে আছি তাই আমি তটনী তীরে।

। (উৎকর্ণ হইয়া শুনি) 'আছ—আছ? আমাকে তোমার
বাপের স্বপ্নে নিয়ে যাবার জ্ঞান আমার প্রতীক্ষায় এত দূরদেশে তুমি
বসে আছ! আর কেন অন্ধকার! সরে যা—আমি দিক্ নির্ণয়ের
শূত্র পেয়েছি। আর কেন, সরে যা!

[প্রস্থান।]

মুদগল, অনুরুদ্ধ ও শাক্যগণের প্রবেশ

ভারী বেঁচে যাওয়া গেছে, অন্ধকার বড় খাচিয়ে দিয়েছে!
আবার যাদ ফেরে ?

ধারকের প্রবেশ

ধ। আর সে ফিরবে না—ফিরে আয় হতভাগারা। জ্ঞাত ভাঁড়ি'য়ে
বেঁচে গেছে মনে ক'রনা উদার্যার পুত্র! বেঁচে গেছে এক
করণাময়ীর রূপায়। ফিরে এসো। তোমাদের মরণ-ঘেরা জীবন
আর কেউ কেড়ে নিতে আসবে না। ফিরে এস সব জাতিচ্যুত
শাক্য!

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

নদী-বক্ষ

ভালমান বিদুরথ, পার্শ্বেই চিত্রা

চিত্রা

গীত

সেই অকুল সিঁদু তলে—
চল হে যাই, চল হে যাই,
চল ভেসে যাই চলে ।
বাছ-পাশে বাধি যে বার গলে—
ছুজনে সেখানে বাইব গলে,
সরণ হয়েছে চাঁদিগী লতা—
মরিয়া যাহার তলে ।
উঠেছে জাগিয়া শত বন্ধারে
জীবন বাহার ফলে ॥

[উভয়ের অন্তর্ধান ।

পট-পরিবর্তন

সাগর-তীর

অস্কার প্রবেশ

অস্কার । এই নাও জমপতি—সত্যকে যারা বরণ করে, তাদের বিশুদ্ধ
মোড়ক হিংসাত্মক নয় ! (অস্ত্র নিক্ষেপ । সর্পাকারে জন্ম)

বুদ্ধের প্রবেশ অন্তের অন্তধান ।)

করণানিধান ! সত্যের যেখানে চির-বসতি, আপনাকে নিয়ন্ত্রণ
করবার এর তুল্য যোগ্য স্থানত আর নেই ।

নিয়ন্ত্রে এস অস্বা অন্ন !

[অস্বার প্রস্থান ।

আনন্দের প্রবেশ

নন্দ । হে সুগত ? অবিচ্ছিন্ন ধ্বনি-গুণ্ডীর-মন্ত্র-মধুর একি বিশাল !
৩। এইখানে আনন্দ, এইখানে, ধর্মের এই নিত্য বিশ্রামের স্থানে
আমার অনন্ত মুখে অন্নাহারের ইচ্ছা হয়েছে । (অন্নপাত্র হস্তে অস্বার
প্রবেশ ও বুদ্ধের সম্মুখে রক্ষা) শোন আনন্দ, ধর্ম এইখানে অন্নের
ভিতরে প্রবেশ করলে । যখন নানা অসংখ্য উপধর্মের আক্রমণে
ভারত ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়বে, তখন যে কেউ এখানে এসে, এই অন্ন-
প্রসাদ গ্রহণ করবে—যে কেউ—সাধন-হীন, ভজন-হীন, নীচবৃত্তি—
আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ—সেই বিনা আয়াসে ধর্ম লাভ করবে ! এর নাম
হবে জগবন্ধু ধর্মমূর্তির নিত্যধাম—পুরী ! এ ধর্মের সাক্ষী—চির
বিনিদ্র সত্য !

মুখ ।

মহা

[জলমধ্যে আবির্ভূত সিংহাসনারূঢ় বিদ্যরথ ও চিত্রা ;
পার্শ্বে জলবালাগণ ।]

অহু ।

যবনিকা পতন

মহা

উঃ

